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VI

K  sedmdesátým narozeninám objednal máti elektricky 
vyhřívané bačkory, protože si stěžovala, že má věčně, věčně 
studené nohy. Cestou se ještě stavil v obchodě pro její nej-
oblíbenější skotskou. Byla tak drahá, že neuměl ani pořádně 
vyslovit její název. Musel si ho napsat na papírek a podat ho 
prodavačce, jako kdyby po ní chtěl denní tržbu z kasy. On 
sám whisky moc nepil, chutnalo mu spíš bílé víno a v létě si 
sem tam dal sangriu. Na semaforu si láhev prohlédl. Byl na 
ní návod, jak namíchat koktejl Rob Roy. Přidá se trochu toho 
a trochu tamtoho. Někdo musel ten návod napsat. Třeba to 
byla Sheila. Třeba je to znamení.

Zaparkoval a sebral dárky. Pak se sebral i sám. Zhluboka 
se nadechl. Bronfman měl sice máti nejradši na celém světě – 
i když stejně nikoho jiného neměl a ona na tom byla podob-
ně – vyjít s ní bývalo těžké, někdy až k zlosti. Hlavně v po-
sledních měsících ho stála každá návštěva spoustu sil. Začala 
působit poněkud zmateně – byla roztomilá, divná, zlostná 
a hrozně zapomínala. Její přemrštěně svobodomyslný duch 
odjakživa trpěl nedostatkem zdravé soudnosti, ale Bronf-
manovi začínalo docházet, že teď už nejde jen o nedostatek 
soudnosti. Obával se, že jí to přestává myslet.
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V domě bylo ticho, ale to tu vládlo skoro pořád. Všiml si, 
že staří lidé nevyluzují prakticky žádné zvuky, leda si odkaš-
lávají. Ale stejně, vždycky když vstoupil do toho bezhlesého 
šera, napadala ho jedna černá myšlenka za druhou.

„Máti!“ zavolal. „Máti! Muriel!“
Nic. Zavolal znovu. Srdce se mu rozbušilo a v uších mu 

začala tepat krev.
Dveře na dvorek byly otevřené. Divné. Vykoukl ven a uvi-

děl, že otevřená vrátka dozadu na zahradu, která bývala vždyc-
ky – úplně vždycky – zavřená, drncají v mírném větříku o plot. 
Bronfmanovi už znělo v uších: A tam jsem ji našel.

A tam ji také našel. Ovšem nikoli mrtvou, nýbrž naopak 
velmi živou. Klečela k němu zády, v ruce malou lopatku a usi-
lovně jí rýpala v hlíně. Na sobě měla krátké kalhoty s veselým 
květinovým potiskem, tričko s reklamou na nějaký charita-
tivní běh a byla bosa. Kostnaté kotníky jí trčely do stran jako 
ocasní trny stegosaura, chodidla měla plochá, vrásčitá a černá 
od zažrané hlíny. To už snad ani nepůjde umýt.

„Máti? Co to tady děláš? To jsem já, Edsel.“ Před několika 
týdny mu řekla Frankie; proto se raději hlásil jmenovitě. Ale 
ona nic, ani se neotočila. Rozhlédl se. Jejich zahrada nikdy 
moc zahradu nepřipomínala. Malé nevzhledné trsy nějakého 
plevele, který se vytahoval za světlem, na plotě chumáče po-
pínavé puerárie, místo trávníku ztvrdlá hlína a dvě ambroně.

Konečně se k němu otočila a usmála se. Vrásčitý obličej 
ušpiněný od hlíny vypadal, jako by se chystala na nějaké se-
tkání šamanů starých australských kmenů. 

„Hledám Barneyho,“ oznámila mu vesele.
„Barneyho?“
Zase se otočila a s vervou se pustila do dalšího hrabání. 


