Obraz

Kdy?z v ulicich zavlddne nejhlubsi tma a klid, usedd k malému
stolku ve sklepé dilny vyrobce panenek mladd divka. Na des-
ce stolu pred ni je hold porceldnovd hlava a sleduje ji prdzd-
nym pohledem. Divka vymackévd z tuby do astficové lastury
¢ervenou a bilou vodovou barvu, v zamysleni okusuje $pi¢-
ku malitského $tétce a upravuje si zrcadlo pfed sebou. Pla-
men svicky tiSe zasy¢i. Divka pfimhoufenyma oc¢ima zird na
prdzdny papir.

Prid4 trochu vody a michd zivé, z4fivé barvy. Prvni tah Stét-
cem na papife je ostry a durazny jako policek. Papir je silny,
lisovany za studena, a pod tlakem Stétce se nekrabati.

Ve svétle svicky se stiny v mistnosti prodluzuji a silueta jeji
postavy splyvé s okolni tmou. Divka maluje ddl, jedinym tahem
vytvoii obrys své brady a bilou barvou pokracuje k linii licnich
kosti, kterych se dotykd svétlo plamene. Vérné kopiruje na papir
vSechny nedostatky své tvafe: oci ponékud prilis daleko od sebe,
lehce deformovanou konturu kli¢ni kosti. Jeji sestra a pani spi
nahofe a i sebeslabsi $elest jejiho Stétce na papife pisobi nemist-
né rusivé, jako halasny vpad do posvdtného no¢niho ticha, kte-
ry by je mohl vzbudit.

Divka se zamradi. Svij oblicej udélala piili§ maly. Méla
v umyslu vyplnit jim cely prostor na papife, ale misto toho se
jeji hlava vzndsi nad velikou bilou propasti. Papir, za ktery utra-
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tila celou svou tydenni mzdu, je zniceny. Méla si nejdfiv udélat
celkovy ndcrt a nespéchat tolik s tim, aby zacala nacisto.

Nékolik okamzikii sedi bez hnuti ve spole¢nosti svicky a své-
ho portrétu. Srdce se ji v hrudi zachvéje; panenciny odi ji upte-
né pozoruji. Méla by se vrdtit do postele, nez ji tu nékdo pfi-
stihne.

Ale misto toho se nahne dopfedu, nespousti o¢i ze zrcadla
a pritdhne si svicku bliz. Je ze v¢eliho vosku, ne obyéejnd lojovd,
a pochdzi z tajnych zdsob jeji pani. Divka ponofi prsty do hor-
kého vosku a nechd si jejich $picky obalit tenkou vrstvou, pfi-
pominajici ndprstky. Potom piejizdi rukou skrz plamen a zkou-
$i, jak dlouho snese jeho Zdr, aZ slys$i jemné syceni pdlicich se
chloupktl na hibetech prsta.



Cast proni

V tomto srdci nepochybné sidli cosi,
co je neznicitelné,
a zivot je vice nez pouhy sen.

MARY WOLLSTONECRAFTOVA
Dopisy psané béhem krdtkého pobytu ve Svédsku, Norsku a Ddnsku (1796)

Co krésné je, to bude krdsné vééné:
svét okouzlovat bude nekone¢né.
Dny slunné svede jesté pfizdobit

a do sna nasich vndset sladky klid.
A bude se ndm o to Iépe dychat.

JOHN KEATS
Endymion (1818)



Pdné Silase Reeda kabinet kuriozit
starobybych i novych

Silas sedi u svého pracovniho stolu a v dlani drzi vycpanou hrd-
licku. Ve sklepé¢ je ticho a klid jako v hrobce — jedinym zvu-
kem, ktery se tu ozyvd, je jeho pomaly dech ¢echrajici pefi na
téle mrevého praka.

Pii préci Silas soustfedénim $puli rty. Stolni lampa vrhd tlu-
mené svétlo na jeho veelku pohledné rysy. Ve svych osmatfice-
ti letech m4 dosud na hlavé bohatou hfivu vlas®, na nichZ neni
patrnd zddnd zndmka poéinajiciho Sedivéni. Rozhlédne se kolem
sebe po sklenénych nddobdch vystavenych na policich podél
zdi. Kazd4 z nich je peclivé oznacend popiskou a uvniti jsou
v lihu nalozené exempldfe nejrtiznéjsich podivuhodnych tvoru.
Nafoukld téla mrevych jehnat, hadd, jestérek a kotat se tlaéi na
pruhledné stény, jako kdyby se kazdym okamzikem chystala ze
svého vézeni uniknout.

»,Nemysli si, Ze mi uletis, ty jedna mald potvirko, zamum-
14 Silas, vezme do ruky klesté a upevni drdty na patitcich bez-
mocného ptika.

Silas md ve zvyku pfi prici se svymi expondty rozmlouvat,
s oblibou si vymysli pfibéhy o tom, jak skonily na jeho stole.
Poté, co zavrhl nékolik vybdjenych variant osudu této hrdlicky,
v nichz si ji pfedstavoval, jak vlétd do cesty vle¢nym ¢luntim
v Fi¢nich praplavech nebo si buduje hnizdo v plachtovi motské-
ho kordbu, se rozhodl pro jednu, kterd se mu obzvldst libi; a tak
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tuto malou spole¢nici ve své samoté pobavené plisni za smysleny
zlozvyk napadat prodavace fefichy. Uvolni sevieni a ptik pevné
sedi na dfevéném podstavci.

»Tak, hotovo!“ vykfikne spokojené, opte se a odhrne si vlasy
z Cela. ,A doufdm, Ze si z toho vezme$ ponauceni a prestanes
vyrdzet tém malym chudinkdm z ruky zbozi.“

Silas je se svym dilem velmi spokojen, zvl4sté s ohledem na to,
jak v poslednich fazich price spéchal, aby byl do rdna hotov. Je
si jisty, Ze i jeho zdkaznikovi se bude hrdlicka zamlouvat: podle
jeho pozadavku ji zachyrtil jakoby uprostied letu, s rozepjatymi
ktidly tvoticimi dokonalé V. A navic si zajistil dalsi zisk tim,
ze do jedné ze svych zazloutlych sklenénych nddob pridal srd-
ce dalsi hrdlicky. V konzerva¢ni tekutiné plavou drobné hnédé
kulovité ttvary a éekaji, az za né néjaky mastickdf nebo apaty-
kar nabidne jejich majiteli dobrou cenu.

Silas uklidi dilnu, otfe vSechny ndstroje a uloZi je na misto.
Uz stoji na prostfedni pfi¢ce zebifiku, v rukou drzi hrdlicku
a ramenem si otevird padaci dvitka, kdyz se pod nim s dycha-
vi¢énym drncenim rozezvudi zvonek.

10 bude Albie, pomysli si s nadéji, protoze na to, aby to byl
kdokoli jiny, je jesté ptilis brzy. Postavi vycpaného ptéka na vit-
rinu, rychle prochdzi dilnou a v duchu pfemysli, co mu ten hoch
asi pfindsi tentokrdt. V posledni dobé¢ byly chlapcovy tlovky
stdle mizernéjsi — krysy prolezlé Cervy, staré kocky s rozbitymi
lebkami, jednou dokonce i piejety, téméf rozpileny holub s jed-
nim pafitem ulomenym. (,Ale kdybyste védél, pane, jak je to
tézky, kdyz hadrnici dycky vyzerou to nejlepdi... ). Mé-li Sila-
sova sbirka obstdt ve zkousce ¢asu, potiebuje k jejimu zavrseni
néco opravdu vyjimeéného. Vzpomene si na nedaleké pekat-
stvi na Strandu, jehoZ sortiment se diive omezoval na objemné
bochniky celozrnného chleba, dobrého sotva pro podomni pro-
dej, a jen stézi prezivalo. Ale pak jeho majitel, jemuz v té dobé
uz hrozilo vézeni pro dluzniky, zacal naklddat jahody do cuk-
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ru a nabizet je po sklenicich zdkaznikiim. Jeho obchod se tim
zanedlouho proménil k nepozndni a proslavil se i v turistickych
brozurkdch popisujicich zajimavosti mésta.

Problém spocivd v tom, ze Silas byvd ¢asto presvédcen, ze uz
ten vzdcny, jedine¢ny kousek do své sbirky nasel, ale kdyz pak
préci na ném dokonéi, za¢nou ho prondsledovat pochybnosti
a zatouzi po dalsim. Patologové a sbératelé, které obdivuje —
ucenci a lékafi jako John Hunter a Astley Cooper —, nedostat-
kem exemplafit pro své sbirky netrpi. Casto seddva v ndlevnich
naproti University College London a cely zeleny zavisti tajné
poslouchd rozhovory lékait a mediku licicich si cerstvé zdzitky
z pitev. Ano, moznd mu chybi jejich konexe, ale jednoho dne mu
Albie ur¢ité, uréité ptinese néco — ruka se mu pfi tom pomysle-
ni roztiese — pozoruhodného. A pak se bude jeho jméno skvét na
pruceli muzea a celé jeho zivotni dilo, vSechna ta tmornd dfina,
jiz mu obétoval, kone¢né dojde uzndni. V duchu si predstavuje,
jak s Flick, nejdrazsi ptitelkyni z détstvi, stoupaji po kamennych
schodech ke vchodu té majestdtni budovy a zastavuji se, kdyz
vidi v mramoru vyrytd slova Silas Reed. Ona nebude schopna
skryt dojeti a hrdost a obejme ho jednou pazi kolem pasu. A on
ji vysvétli, ze to vSechno vybudoval jen pro ni.

Ale neni to Albie, a kazdé naléhavé zaklepdni a zadrnce-
ni zvonku v Silasovi jen zvy$uje pocit zklamdni. Je to jenom
néjakd sluzka se vzkazem od své pani, kterd chce na klobouk
vycpaného kolibfika. Po ni pfijde néjaky chlapec v sametovém
saku, nekone¢né dlouho se probird zbozim a pak si koupi broz
s motylem, kterou mu Silas prodd se sotva postiehnutelnym
zdchvévem opovrzeni. V ptitomnosti zdkaznika se Silas pohne
jen tehdy, kdyz ukldd4 pfijaté mince do vacku ze psi kuze. Ve
chvilich klidu mezitim sleduje palcem jedinou vétu v Lancezé:
,Osteo-sar-kom meta... metastd... metastdzuje ve vzddlenych
orgdnech...“ Zvonéni zvonku a klepdni na dvefe jsou nemén-
nym taktem, ktery doddvd rytmus jeho zivotu. Pohybuje se
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vyhradné po stdlé ose mezi svym pokojem v podkrovi a tma-
vou dilnou ve sklepé.

Je to tak ubijejici, uvazuje Silas, kdyz se rozhlizi po svém
stisnéném krélovstvi, Ze na ndjemné mu vydéldvaji ty nejmé-
né zajimavé kousky. Ale proti mizernému vkusu $irokych mas
se zkrdtka nedd nic délat. Vétsina jeho zdkaznika sotva vénu-
je pohled skute¢nym pokladiim — lebce bezmdla stoletého lva;
véjifi vyrobenému z plicni tkdné velryby; vypreparované opi-
ci ve sklenéné nddobé — a zamifi rovnou k vitriné s popiskou
Lepidoptera v zadni ¢ésti mistnosti, kde se obdivuji rumélkové
rudym motylim kiidlam, které uchovdvd mezi dvéma tenkymi
sklenénymi tabulkami. Nékteré slouzi jako ozdobné tretky na
$percich, jiné se hodi jen k vystaveni pod sklem. Podle Silaso-
va ndzoru jsou to pouhé posetilé nicotnosti, jaké by si dovedli
vyrobit sami, jen kdyby méli dost pfedstavivosti. Za to, ¢eho
si opravdu povazuje, jsou mu ochotni zaplatit jen malifi a apa-
tykdfi.

A pak, kdyz hodiny melodicky odbiji jedendctou, usly-
$f nesmélé zaklepdni a slabé zacinkdni zvonku na dvetich do
sklepa.

Spéchd otevtit. Jisté to zase bude néjaké hloupé décko, co md
na Gtratu sotva dvoupenci, anebo Albie, ktery mu nejspis pfindsi
dalsiho hnijiciho netopyra nebo prasivého psa dobrého leda tak
do guldse — a presto se mu srdce rozbusi rychleji.

LA, Albie, pozdravi Silas hocha, otevie dvefe a snazi se nedat
najevo zvédavost. S malym ndvstévnikem se vkrade dovnitf cir
temzské mlhy.

Chlapec se na n¢j potméSile zasklebi. Je mu teprve deset let.
(,Deset, ja to vim, pane, protoze jsem se narodil v ten den, jak
si krdlovna vzala prince Alberta.“) Uprostied horni éelisti mu
jako ztrouchnivéld Sibenice tréf jediny zazloutly zub.

»,Dneska pro vds mdm $pecidlni Cerstvy zbozi, pane, chlu-

bi se Albie.
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Silas se rozhlédne po uzké, kfivolaké slepé ulicce. Jeji opus-
téné, zchdtralé domy, nakldnéjici se do nejhrozivéjsich ahlu, se
podobaji fadé¢ vravorajicich opilct, podpirajicich jeden druhého
v beztitésné pouti nezndmo kam.

»Sem s tim, chlapée,” pobidne Silas svého mladého dodava-
tele a $pickou palce a ukazoviku ho zlehka $tipne pod bradou
na znameni nadfazenosti. ,Tak copak to je? Pfedni noha mega-
losaura, nebo snad hlava mofské panny?*

,V tuhle ro¢ni dobu je v Regentové kandlu na motsky panny
trochu moc zima, pane, ale ta druhd potvora — mega-jak-jste-to-
fikal — vdm vzkazuje, Ze az zkape, odkdze vim svoje koleno.”

»10 je od n¢j laskavé.”

Albie nadme tvife a fouka si do usmudlaného rukivu. , Pri-
nes sem vam opravdovej skvost, pane, a nerozlou¢im se s nim
za min nez za dva Silasy. Ale napfed vds musim varovat, nenf to
zrovna Cerstvy, jak je mdte rad.“

Chlapec rozvaze $ntru na pytli, ktery mél az dosud pieho-
zeny pies rameno. Silasovy o¢i sledujf jeho prsty. Z vaku unik-
ne uvéznénd vzduchovd kapsa naslddle pichnouci po zkazeném
mase a Silas bezdé¢né zvedne ruku k nosu. Odér smrti odjakziva
tézce sndsi; ve své dilné udrzuje Cisto jako v chemické laborato-
fi a kazdy den svddi nekone¢ny boj s uhelnym koufem, sazemi
a zdpachem. Pociti prudké nutkdni oteviit miniaturni sklené-
nou lahvi¢ku s levandulovym olejem, kterou stdle nosivé v kap-
se vesty, a nanést si par kapek na horni ret, ale nechce chlapce
rozptylit — Albie i ve svych nejlepsich dnech stézi dokdze udrzet
pozornost déle nez vyjukand veverka.

Klucina spiklenecky mrkd, naoko zdpoli s pytlem a predsti-
14, Ze je Zivy.

Silas silou vile vyloudi na rtech rdidoby pobaveny, ale prizd-
ny usmév. Nesndsi, kdyZ ho tenhle usmrkanec, tenhle maza-
ny uli¢nik, $kddli a provokuje. Nuti ho to stdhnout se do sebe
avyvoldva to v ném vzpominky na doby, kdy byl v Albicho véku,
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nosil po dvofe tovarny na keramiku tézké pytle mokrého jilu
a paze ho bolely od ran, které mu svymi tvrdymi péstmi den
co den ustédiovala matka. Nuti ho to pfemyslet, jestli se mu
viibec nékdy podatilo z toho zivota uniknout — vidyt dokonce
jesté dnes dovoli, aby si z néj utahoval tenhle drzy skréek s jed-
nim zubem.

Ale Silas nefikd nic. Naoko zivd, ale dkosem pytel pozorné
sleduje nehybnym pohledem krokodyla ¢ihajictho na kofist, jimz
sotva postiechnutelné probleskuje Zddostivy zdjem.

Albie se vitézoslavné zakfeni, shrne stény pytle a odhali dvé
mrtva §ténata.

Alespon Silas si mysli, zZe jsou to dvé $ténata, ale kdyz je chyti
za nohy, v§imne si, Ze to m4 jen jeden zitylek. Jeden krk. Jednu
hlavu. Lebka je uprostied rozdélend vejpul.

Silas pfekvapené zalapd po dechu a usméje se. Piejede prs-
ty po $vu na temeni, aby se ujistil, Ze to neni néjaky trik. Nic
by nedal za to, Ze Albie by dokdzal sesit k sobé¢ jehlou a niti
dva psy, kdyby mu to mélo vynést par penci navic. Zvedne ta
zvitata do vzduchu, proti svétlu lampy si prohlizi jejich silu-
ety a prohmatdvd jejich osm nohou a hrboly obratli na jejich
hibetech.

»No tohle uz je néco,” vydechne. ,,Ano ano.”

,Za tohle chci dva Silasy,” prohldsi Albie. ,,Ani o chlup min.”

Silas se zasméje a vytdhne vicek s penézi. LSilink, vic ne.
A muzes si ptijit prohlédnout dilnu.“ Albie zavrti hlavou, ustoupi
dal do uli¢ky a a rozhlédne se kolem sebe. Chlapcovym oblice-
jem prebéhne vyraz téméf se podobajici strachu, ale rychle zmizi,
kdyz mu Silas hodi do dlané minci. Albie si odchrchld a vypliv-
ne své pohrddni na dlazbu k Silasovym nohdm.

,Jenom silas? To méte srdce nechat malyho kluka chodit zeb-
rotou?

Ale Silas lhostejné zavie dvefe a ignoruje poboufené busenf,
které vzapéti ndsleduje.
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Opte se dlani o vitrinu, aby znovu ziskal rovnovahu. Sklo-
pi pohled, aby se ujistil, Ze tam $ténata pordd jsou — a jsou
tam, tiskne si je k hrudi jako mald hol¢i¢ka chovajici oblibenou
panenku. Osm chlupatych nozek bezvlddné visi z jeho rukou.
Jejich srst je hebkd jako nejjemnéjsi kreci kozka. Vypadaji, jako
kdyby se na svété ani nestacila poprvé nadechnout.

Kone¢né to md. Svou naklddanou jahodu.



