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C. L. TAYLOR
Mark se mnou v ložnici není. Vstal v 5:37 ráno a tiše

vyklouzl z pokoje, ani nevzal na vědomí můj rozladěný po-
vzdech při pohledu na budík. Když jsme večer zalezli do po-
stele, jen jsme mlčky leželi jeden vedle druhého, nedotýkali
jsme se a kvůli vnitřnímu napětí nám nebylo do řeči. Trvalo
hodně dlouho, než se dostavil spánek.

Nijak jsem Markovo brzké vstávání nekomentovala. Od-
jakživa je ranní ptáče a vyhovuje mu hodinu se osaměle po-
tloukat po domě, než se probudí ostatní.

U nás doma to po ránu vždycky bzučelo jako v úle, Billy 
s Jakem se hádali, kdo půjde dřív do koupelny, a když se pak 
vrátili do svých pokojů převléknout, pustili si na plné pecky 
muziku. Bušila jsem jim na dveře a hulákala na ně, ať ji zti-
ší. Mark hluk nesnáší. Týden co týden tráví hodiny v autě,
protože coby obchodní zástupce farmaceutické firmy objíždí
různá města, ale nikdy přitom neposlouchá hudbu, audio-
knihy ani rádio – jezdí zásadně v tichu.

„Marku?“ V půl osmé konečně vejdu do kuchyně a opa-
trně překročím rozbitou dlaždici u lednice, abych si o ni ne-
roztrhla silonové ponožky. Když si Billy před třemi lety šel
pro něco do ledničky, vypadla mu z ní láhev vína a rozbi-
la dlaždicovou podlahu, kterou Mark dokončil pouhý den
předtím. Vzala jsem vinu na sebe.

„Marku?“
Konvice je ještě teplá, ale po mém manželovi nikde ani

stopy. Nakouknu do obýváku, ale není ani tam. Vrátím se do
kuchyně a vyhlédnu ze dveří na příjezdovku. Vrata garáže
jsou dokořán a dolehne ke mně hlasité rrr-rrr-rrr startujícír
sekačky.

„Marku?“ Vklouznu do Jakeových tenisek, které nechal vá-
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let vedle rohožky, a zamířím ke garáži. Tahám za sebou nohy,
abych z bot pětačtyřicítek nevypadla. Je srpen, takže slunce už
stojí vysoko na nebi, park naproti přes ulici hýří barvami a náš
trávník se třpytí rosou. „Přece teď nebudeš sekat –“

Ve dveřích garáže se zarazím. Můj vysoký světlovlasý 
manžel se sklání nad sekačkou, oblečený ve svém parádním
tmavomodrém obleku. Nad levým kolenem má mastný čer-
ný flek od oleje.

„Marku! Co to proboha vyvádíš?“
Nezvedne oči.
„Dávám do pucu sekačku.“ Zase škubne za startovací 

šňůru a motor nespokojeně zavrčí.
„Teď?“
„Nebyla v provozu už měsíc. Když nebudu dělat údržbu, 

tak zreziví.“
Nevím, jestli se mám smát, nebo brečet.
„Dneska přece máme to televizní vystoupení kvůli Billy-

mu.“
„Vím, co je za den.“ Konečně vzhlédne. Je rudý ve tváři 

a čelo se mu od širokého huňatého obočí až k ustupujícím vla-
sům leskne potem. Otře si ho dlaní a tu si vzápětí otře o no-
havici, takže k fleku od oleje přidá ještě pot. Nejradši bych na
něj zařvala, že si zničil nejlepší oblek a nemůže v něm jít do
televize, jenže teď není vhodná chvíle na hádku, a tak se zhlu-
boka nadechnu.

„Je půl osmé,“ řeknu mu. „Za půl hodiny musíme vypad-
nout. Detektiv Forbes s námi chce ještě před začátkem pro-
brat pár věcí.“

Mark si zaťatou pěstí promasíruje bedra a napřímí se.
„Jake už se nachystal?“


