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Mark se mnou v loznici neni. Vstal v 5:37 rdno a tiSe
vyklouzl z pokoje, ani nevzal na védomi mij rozladény po-
vzdech pti pohledu na budik. Kdyz jsme vecer zalezli do po-
stele, jen jsme mlcky lezeli jeden vedle druhého, nedotykali
jsme se a kvili vnitfnimu napéti nam nebylo do feci. Trvalo
hodné dlouho, nez se dostavil spanek.

Nijak jsem Markovo brzké vstavani nekomentovala. Od-
jakziva je ranni ptace a vyhovuje mu hodinu se osaméle po-
tloukat po domé, nez se probudi ostatni.

U nas doma to po ranu vzdycky bzucelo jako v ule, Billy
s Jakem se hddali, kdo pijde dfiv do koupelny, a kdyz se pak
vratili do svych pokojii prevléknout, pustili si na plné pecky
muziku. Busila jsem jim na dvefe a huldkala na né, at ji zti-
$i. Mark hluk nesnasi. Tyden co tyden travi hodiny v auté,
protoze coby obchodni zastupce farmaceutické firmy objizdi
rtizna mésta, ale nikdy pritom neposlouchd hudbu, audio-
knihy ani rddio - jezdi zasadné v tichu.

»Marku?“ V ptl osmé koneéné vejdu do kuchyné a opa-
trné piekroc¢im rozbitou dlazdici u lednice, abych si o ni ne-
roztrhla silonové ponozky. Kdyz si Billy pied tfemi lety Sel
pro néco do lednic¢ky, vypadla mu z ni lahev vina a rozbi-
la dlazdicovou podlahu, kterou Mark dokoncil pouhy den
pfedtim. Vzala jsem vinu na sebe.

»Marku?“

Konvice je jesté tepld, ale po mém manzelovi nikde ani
stopy. Nakouknu do obyvaku, ale neni ani tam. Vratim se do
kuchyné a vyhlédnu ze dvefi na prijezdovku. Vrata garaze
jsou dokoran a dolehne ke mné hlasité rrr-rrr-rrr startujici
sekacky.

»Marku?“ Vklouznu do Jakeovych tenisek, které nechal va-
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let vedle rohozky, a zamifim ke gardzi. Tahdm za sebou nohy,
abych z bot pétactyricitek nevypadla. Je srpen, takze slunce uz
stoji vysoko na nebi, park naproti pres ulici hyti barvami a nas
travnik se tipyti rosou. ,,Prece ted nebudes sekat —“

Ve dverich garaze se zarazim. Muj vysoky svétlovlasy
manzel se sklani nad sekackou, obleceny ve svém paradnim
tmavomodrém obleku. Nad levym kolenem ma mastny cer-
ny flek od oleje.

»Marku! Co to proboha vyvadis?“

Nezvedne o¢i.

»Davam do pucu sekacku.“ Zase skubne za startovaci
$ntiru a motor nespokojené zavr¢i.

~led?®

»Nebyla v provozu uz mésic. Kdyz nebudu délat adrzbu,
tak zrezivi.®

Nevim, jestli se mam smat, nebo brecet.

»Dneska pfece mame to televizni vystoupeni kvili Billy-
mu.”

»vim, co je za den.“ Kone¢né vzhlédne. Je rudy ve tvari
a ¢elo se mu od $irokého hunatého obo¢i az k ustupujicim vla-
sum leskne potem. Otfe si ho dlani a tu si vzapéti otfe o no-
havici, takze k fleku od oleje prida jesté pot. Nejradsi bych na
néj zarvala, Ze si znicil nejlepsi oblek a nemtize v ném jit do
televize, jenze ted neni vhodna chvile na hadku, a tak se zhlu-
boka nadechnu.

»Je pul osmé,“ feknu mu. ,,Za pal hodiny musime vypad-
nout. Detektiv Forbes s ndmi chce jesté pred zacatkem pro-
brat par véci.”

Mark si zatatou pésti promasiruje bedra a napfimi se.
»Jake uz se nachystal?“
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