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Antoinette považovala komfort za dostatečnou odměnu
a lásku nečekala. Gawain ji však svou bystrostí a něhou pře-
kvapil. Začala se o něj starat. Když mu oholila vousy, objevila
citlivou tvář a jemné rty. S kostěnými brýlemi, které mu kou-
pila, a v obleku šitém na míru, vypadal elegantně, ne-li rov-
nou přitažlivě. Usmál se na ni, celý proměněný. V tu chvíli
jiskra zažehla plamen.

O deset měsíců později přišel hurikán – dítě.

Tito tři dospělí brali jako samozřejmost, že je Lotto 
výjimečný. Zlatý. 

Gawain do  něj nalil veškerou lásku, kterou v  sobě tak 
dlouho držel. Dítě jako kus masa přetvořeného v  naději.
Gawain, celý život nazývaný hlupákem, držel syna v náručí aa
a vnímal sílu jeho génia.

Sallie se ujala domácnosti. Najímala chůvy a propouštěla
je, protože nebyly jako ona. Když dítě začalo jíst běžnou stra-
vu, předžvýkávala banány a avokáda a vkládala mu je do úst
jako ptačí matka.

A  jakmile Antoinette obdržela první opětovaný úsměv, 
obrátila k  Lottovi všechnu svou energii i  ona. Pouštěla na
gramofonu Beethovena tak nahlas, jak jen to šlo, vykřiko-
vala hudební termíny, o kterých se dočetla. Přihlásila se na
korespondenční kurzy o  raném americkém nábytku, řecké
mytologii, lingvistice; a četla mu ty materiály v jejich plném
rozsahu. Možná si to mrně sedící v dětské sedačce a umatla-
né hrachovou kaší vezme jen dvanáctinu jejích přednášek,
myslela si. Ale nikdo neví, kolik se toho v tom jeho dětském
mozečku uchytí. Pokud se z něj má stát významný muž, což
se stane, je lepší s tím začít hned.
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Lottova působivá paměť se odhalila, když mu byly dva 
roky, a Antoinette pocítila sebeuspokojení. (Dvojsečný dar;
všechno mu půjde, ale bude líný.) Jednoho večera mu Sallie
před spaním přečetla dětskou básničku, a on ráno přišel do
jídelny, stoupnul si na židli a odrecitoval ji. Gawain mu ohro-
meně zatleskal a Sallie si otřela oči záclonou.

„Bravo,“ řekla chladně Antoinette a dolila si kávu, masku-
jíc svůj třas. Sallie mu po večerech četla čím dál delší básně
a kluk je ráno opakoval. S každým úspěchem v něm rostla
sebejistota, pocit, že stoupá po neviditelném schodišti. Když
k nim na plantáž jezdili na prodloužené víkendy známí se
svými manželkami, Lotto se vždycky přikradl dolů a skrčil
se v temnotě pod dlouhým jídelním stolem. Tam měl ve své
jeskyni výhled na chodidla v pánských mokasínech a vlhké,
pastelové lastury dámských kalhotek. Pak vyběhl ven, odre-
citoval Kiplingovo Když a dostalo se mu hlasité ovace. Ra-
dost z ohromení těch cizích lidí se vtiskla Antoinettě do tvá-
ře v podobě nepatrného úsměvu, a místo pochvaly se Lotto
dočkal tichého: „Jdi do postele, Lancelote.“ Přestane se sna-
žit, když ho chválí, všimla si. Puritáni pochopili přínosy 
opožděné radosti.

Lotto vyrůstal ve vlhkém pachu střední Floridy,
mezi divokými dlouhonohými ptáky a ovocem, které se dalo
trhat rovnou ze stromu. Jakmile se naučil chodit, trávil rána
s Antoinettou a odpoledne se toulal mezi zakrslými křovina-
mi v písku, studenými prameny vyvěrajícími ze země a baži-
nami plnými krokodýlů, kteří ho upřeně pozorovali z rákosí.
Lotto byl jako malý dospělý, pohotový, energický. Matka ho
přihlásila do školy až o rok později, a on tak až do první třídy 


