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Pojede. Sedne do svého subaru kombi a pozene se
tocitymi, rozbitymi venkovskymi cestami, dokud nena-
razi na dalnici, kterd mifi na zapad, pryc¢ od vseho. Po-
jede tak dlouho a tak daleko, jak jen to bez pasu ptijde,
protoze ten, ktery méla, uz neexistuje. Zmizel i jeji fidi-
¢ak a spolu s nim vSechno, co bylo v domé, ale pfedpo-
klada, ze ho nebude potiebovat, pokud ji nezastavi za
prekroceni povolené rychlosti. Nepldnovala, ze odjede
zrovna tohle rano, ale kdyz se probudji, osprchuje a po-
malu si oblece dziny a modrobilé pruhované bavlnéné
triko s lodickovym vystfihem, které nosi uz celé tydny,
vi, Ze nastal Cas.

Umyje a utfe otlu¢eny kavovy Salek, keramickou
misku a starou stfibrnou lzici, které pouzivala od chvi-
le, kdy do vyptijceného domu dorazila. Peclivé nadobi
potézka a vraci je do skiinky a pfiborniku. Nema co ba-
lit, nemusi nic organizovat ani pfipravovat. Ma jen ob-
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leceni na sobé a platény kabatek, ktery si navlékla pred
osmnacti dny, kdyz vybéhla z domu. Zatimco pozvolna
provléka ruce obnosenymi rukavy, pokousi si vybavit,
pro¢ si ho viibec brala. Bylo v kuchyni chladno? Strhla
ho z preplnéného vésaku u vchodovych dvefi, nez vy-
béhla na zahradu, a snazila se neprobudit nikoho naho-
fe? Nemuze si vzpomenout. Jakmile za¢ina prochazet
udalosti oné noci a nasledujiciho rana, zkoumat kazdy
krok jako pfi forenzni analyze, pfinuti se prestat.

Je stésti, Ze ma platebni kartu a klicky od auta — na-
Slaje v kapsach kabatku —, ale za $tastnou se nepoklada.
Nikdo si to o ni nemysli. Poklady z nékdejsiho Zivota ji
ale nyni umozni opustit mésto, a to je vSe, po ¢em tou-
zi. Nepohani ji neklid ani touha byt nékde jinde, nybrz
strohé poznani, Ze jeji Cas na tomto misté vyprsel. Dob-
fe, vydechne, jako by vzdala dlouhou, nikam nevedou-
ci hadku. Vyhlédne z kuchynského okna na oranzové
a Cervené denivky, jez kvetou za domem, ktery ji nepat-
ii. Ptitiskne dlané k okrajiim dfezu a ze suterénu uslysi,
jak susicka, do niz pfed hodinou nalozila vyprané po-
vleceni, oznamuje jedinym hlasitym pipnutim splnéni
povinnosti. Porceldn ji chladi do dlani. V tichém domé
se nyni hlasité neozyva nic a nikdo. Vraci se ostra bo-
lest, obraci se v jeji hrudi a pomalu skrabe. Venku se
v jarnim vétiiku pohupuji denivky.

Neplakala. Ne ten den, ani na pohibu, ani potom.
Rekla toho mélo, nedostava se ji slov, kterd by pottebo-
vala, a tak je schopna jenom pfikyvovat, vrtét hlavou
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