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všem můžu svým způsobem podílet i já. Pochopte, sám Tra-
volta jednou málem zavítal do mého domu.“

„Opravdu?“ A  Pea se okamžitě rozzáří a  usmívá se od 
ucha k uchu. Její láska k hlavnímu subjektu tehdejšího tátova
fotografického umění nezná mezí. Kdysi dávno zdobily stěny 
celého jejího bytu všechny fotografie, které táta při natáčení
Horečky sobotní noci pořídil. Nechala si je dokonce zarámo-
vat. Když jsme byly ještě malé, prohlížela si je Pea minimálně
jednou týdně. „A zdržel se tady dlouho?“

„Asi je nakonec lepší, že k tomu nedošlo.“ S těmi slovy si 
paní Finkleová přitiskne obě ruce na srdce. „Myslím si, že
bych v tu ránu přestala být zodpovědná za svoje chování. Ten
muž, to byl takový krasavec. Jako Michelangelo v modrých
džínách. Tak, udělejte si pohodlí. Můžeme se vidět tak čas-
to, jak vám to bude vyhovovat, nebo samozřejmě tak málo,
jak uznáte za vhodné. Byla bych přirozeně ráda, kdybychom
společně strávily co nejvíce času, předpokládám ale, že toho
chcete hodně zařídit i vidět. Takže se nakonec chystáte rezi-
denci Lupoových prodat?“

„Takový je plán,“ odpovím. „Zdá se, že konečně nadešel 
ten správný čas.“

„Myslím, že máte pravdu.“ Paní Finkleová přikývne. „To 
místo mělo prkny zatlučená okna a celkově chátralo až pří-
liš dlouho. Skoro to vypadá, jako by tenhle malý kousek uli-
ce uvízl ve dni, kdy odsud vaše matka odešla. Ačkoli když
o tom teď tak přemýšlím, váš dědeček tam žil ještě několik 
let po jejím odchodu. Ale pokaždé, když jsem na ten dům
v posledních třiceti letech pohlédla, měla jsem pocit, jako
bych ji tam viděla znovu: jako by stála na požárním schodiš-
ti, kouřila a vyčkávala. Vyčkávala a kouřila. Jsem ráda, že teď 
už nebude muset dál čekat.“

33

Třetí  
kapitola

„Dokážeš si představit, jak se procházela po místních 
ulicích?“ zeptá se mě Pea, když se pomalu ploužíme zpátky 
Čtvrtou avenue po pozdní večeři. Daly jsme si hamburger
s hranolky. „Mladá a sexy, přesně jako na fotkách, které dělal
táta: na sobě přiléhavé kalhoty a boty na klínku. Tenkrát byla
máma vážně kus.“

„Vlastně dokážu,“ odpovím a vybaví se mi jedna konkrét-
ní fotografie. Jednalo se o vůbec první máminu fotku, kte-
rou táta pořídil, tu, kterou mám právě teď pečlivě uloženou
v zadní kapse džínů.

Mámě je na ní dvacet. Světlo slunného jarního brooklyn-
ského večera se jí odráží od pokožky a hubenýma rukama si
zakrývá oči proti zářivým paprskům. Polovinu obličeje má
ve stínu a rty se jí lesknou. Na sobě proužkované tričko bez
rukávů, pod kterým nemá podprsenku. Hrdlo má odhalené
tím neskutečně sexy způsobem, kterého, jak se zdá, nemů-
žu já nikdy dosáhnout. Poprvé jsem na tu fotografii narazila,
když mi bylo dvanáct a byla jsem nemotorná boubelka. Tak 


