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Život je těžší, když máte někoho, kdo vám schází.
Probudím se na předměstí Denveru a připadám si, jako 

bych sám žil na předměstí svého života. Zvoní budík a mně 
se chce spát dál.

Ale mám povinnosti. Závazky. Tak vstanu. Zjišťuju, že 
jsem v těle a v životě dívky jménem Danielle. Obléknu se. 
Snažím se nemyslet na to, co teď asi dělá Rhiannon. U ní 
doma už je o dvě hodiny víc. Dělí nás dvě časová pásma 
a celý svět.

Dokázal jsem si, že jsem měl pravdu, ale dopadlo to dost 
špatně. Vždycky jsem věděl, že spojení s kýmkoli jiným je 
nebezpečné, že pro mě takové spojení bude obrovskou zá-
těží, protože nedokážu s někým zůstat spojený dlouhodo-
bě. Ano, libovolné dva body je možné spojit čárou... ale ne 
když jeden z nich každý den mizí.

Mou jedinou útěchou je, že by to bylo ještě o hodně hor-
ší, kdybych tomu spojení dal víc času, aby se prohloubilo. 

Bolelo by to víc. Můžu jen doufat, že je šťastná, protože 
pokud je šťastná, tak za to moje vlastní neštěstí stojí.

Nikdy jsem se nechtěl zaobírat takovými úvahami. Ni-
kdy jsem se nechtěl takhle ohlížet zpátky. Dřív mi nedělalo 
potíže jít dál. Dřív jsem nemíval pocit, že bych za sebou 
nechával kousek svého já, když se den nachýlil ke konci. 
Dřív jsem nemyslel na to, že bych mohl být kdekoli jinde 
než právě tam, kde jsem zrovna byl.

Snažím se soustředit na životy, které navštěvuju, na ži-
voty, které si vždycky na jeden den vypůjčím. Pokouším 
se ponořit do jejich programu, do jejich povinností, jejich 
starostí, jejich spánku.

Nefunguje to.

Danielle je dnes málomluvná. Když na ni matka cestou do 
školy mluví, skoro ani neodpovídá. Na pozdravy kamará-
dů kývne hlavou, ale kdyby jí někdo z nich zastoupil ces-
tu a zeptal se, co jí právě říkal, nedokázala by odpovědět. 
Její nejlepší kamarádka se zachichotá, když je mine určitý 
kluk, ovšem Danielle (já) se ani nesnaží(m) vybavit si jeho 
jméno.

Procházím se po chodbách a snažím se nevěnovat moc 
pozornosti tomu, co se kolem mě děje, nezkoumat tváře 
lidí, které míjím, poetiku jejich gest ani mimiku těch, kteří 
se na mě dívají. Ne že by mi připadali nudní. Ne, právě na-
opak – všichni mi teď připadají o hodně zajímavější, proto-
že už líp rozumím tomu, jak se cítí. Chápu, jaké to je, když 
člověku záleží na životě, který žije, a na lidech v jeho okolí.

Předevčírem jsem zůstal doma a  skoro celý den jsem 
hrál počítačovou hru. Asi po šesti hodinách jsem se dostal 
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do posledního levelu. Když jsem hru zdárně dokončil, na 
krátkou chvíli jsem pocítil nadšení... a pak smutek. Protože 
bylo po všem. Mohl bych si hru pustit znovu od začátku. 
Možná bych v ní našel věci, které mi napoprvé unikly. Ale 
stejně by zase jednou skončila. Zase bych dosáhl bodu, od-
kud už nelze pokračovat dál.

A takový je teď celý můj život. Jako bych pořád dokola 
hrál hru, u které cítím, že už jsem vyhrál, takže nemá smysl 
postupovat do dalších a dalších levelů. Zabíjím čas, a tak 
nemám nic jiného než spoustu mrtvého času.

Vím, že Danielle si to nezaslouží. Pořád dokola se jí 
omlouvám, zatímco ona nějak překlepe vyučování, aniž by 
vnímala, co jí učitelé vykládají. Zaberu aspoň na hodině 
literatury, kde se píše test z kapitol sedm až deset v  Janě 
Eyrové. Nechci, aby kvůli mně dostala špatnou známku.

Nejtěžší to je, když se dostanu k počítači. To je takový 
brutální portál. Vím, že kdybych chtěl, mohl bych se s Rhi-
annon kdykoli vidět. Mohl bych se s ní spojit. Možná ne 
okamžitě, ale dost rychle. Dovedu si představit, jak moc 
by mě to potěšilo. Ale taky vím, že po jisté době, kdy by mi 
takhle dopřávala radost, by jí samotné už žádná nezbyla. 
Cokoli bych jí slíbil, byly by to jen prázdné sliby. Cokoli by 
mi dala, nebyl by to opravdový život, jenom by ji to odvá-
dělo od jejího vlastního života.

To jí nemůžu udělat. Nemůžu jí dávat falešnou naději. 
Navěky se budu měnit. A nikdy nepůjde mě milovat.

Ne že bych si o tomhle všem mohl s někým promluvit. 
Ne že bych si jen tak mohl vzít stranou Daniellinu nejlepší 
kamarádku – Hy, zkráceně Hyacint – a říct jí: Dneska nej-

sem ve své kůži... a je to tím a tím. Nemůžu nikomu pood-
hrnout oponu, protože z  pohledu Daniellina života jsem 
tou oponou, tím, co překáží.

Nikdy jsem nepřemýšlel o tom, jestli jsem jediný, kdo žije 
tímhle způsobem. Nikdy mě ani nenapadlo hledat někoho 
podobného. Jsem jako ty, svěřil se mi Poole. Ale já věděl, 
že i kdyby se stěhoval z těla do těla, z života do života jako 
já, to, co v těch tělech dělal, bylo úplně jiné než to, co jsem 
se rozhodl dělat já. Chtěl mě přivábit k sobě, vykládat mi 
tajemství. Ale já je nechtěl slyšet. Ne pokud by měla páchat 
škody a bolest.

Proto jsem utekl. Abych všechno skončil dřív, než bych 
to zničil.

A  od té doby jsem na útěku pořád. Ne v  zeměpisném 
smyslu – skoro měsíc jsem se teď pohyboval v  Denveru 
a okolí. Ale vždycky sám sebe vnímám ve vztahu k místu, 
které opouštím, ne ve vztahu k místu, kam mám namířeno.

Nemám totiž namířeno nikam.
Jen žiju.

Po škole jde Danielle s kamarádkami do města nakupo-
vat. Nepotřebují nic konkrétního. Je to jen kratochvíle.

Jdu s ostatními. Když se mě na něco zeptají, řeknu, co 
si myslím, ale jen obecně a  nezávazně. Svěřím se Hy, že 
jsem ospalý. Navrhne mi, že bychom mohli zajít do City of 
Saints, místní kavárny. Nevím, jak bych jí řekl, že v tuhle 
chvíli se svou ospalostí nechci vůbec nic dělat.

Když byla v mém životě Rhiannon, všechno se odehráva-
lo ve spěchu. Vzpomínám si, jak jsem za ní jezdil na kávu, 
jak jsem za ní jezdil, jen abych ji mohl znovu vidět, jak 
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jsem se každý den děsil, že to možná bude poslední den, co 
o mě bude stát, a jak jsem se pokaždé tetelil blahem, když 
se ukázal, že jsem se mýlil. Představuju si, jak mě líbala na 
uvítanou, jak se jí vždycky rozzářily oči.

Zaslechnu výkřik a  cítím, jak mi něčí ruka dopadá na 
rameno a strhne mě zpátky. Dojde mi, že ten výkřik bylo 
Daniellino jméno, že ta ruka patří Hy a náklaďák, kterému 
jsem málem vkročil pod kola, hlasitě troubí, když projíždí 
kolem. Hy pořád dokola opakuje „Ach můj bože!“ a další 
Daniellina kamarádka říká „To bylo těsně“ a třetí dodává 
„Ty to kafe vážně potřebuješ“, ačkoli to nikomu nepřipa-
dá vtipné. Teď když je po všem, Danielle buší srdce jako 
o závod.

„Omlouvám se,“ řeknu. „Moc se omlouvám.“
Hy řekne, že se nic nestalo, protože si myslí, že se omlou-

vám jí. Ale ne. Omlouvám se Danielle.
Nedával jsem pozor.
Musím neustále dávat pozor.
Ostatní kamarádky říkají o Hy, že je hrdinka. Na sema-

foru padne zelená a společně přecházíme. Pořád se trochu 
třesu. Hy mi položí ruku kolem ramen a řekne, že už je to 
dobré. Všechno je v pohodě.

„Koupím ti kafe,“ řeknu jí.
Proti tomu nic nenamítá.

Po zbytek dne už si dávám pozor.
Takhle to stačí. Danielliným kamarádkám ani rodičům 

nevadí, že je zamlklá, jen potřebují vědět, že je vnímá. Po-
slouchám, co mi povídají. Snažím se to uložit do paměti 
a doufám, že to ukládám někam, kde to Danielle najde. Hy 

má pocit, že jí pobláznění nějakým klukem jménem France 
pomalu přerůstá přes hlavu. Chaundra s tím souhlasí. Ho-
lly si dělá starosti o svého bratra. Daniellina matka si dělá 
starosti, že její šéf chce v  práci skončit. Daniellin otec si 
dělá starosti, že si Broncos pokazí nadějně rozjetou sezonu. 
Daniellina sestra pracuje na seminárce o ještěrkách.

Všichni ti lidé si myslí, že mluví s Danielle. Myslí si, že to 
je ona, kdo je poslouchá. Dříve jsem míval pocit uspoko-
jení, že dobře zvládám svou roli, že nikdo nikdy nepozná, 
že jsem ve skutečnosti herec. Vůbec mě nenapadlo, že bych 
jednoho dne mohl někomu odhalit své tajemství, že bych 
se s někým bavil sám za sebe. S nikým jsem to neudělal. 
Poprvé to bylo s Rhiannon. A s Rhiannon to bylo i napo-
sledy.

Jsem tady ztracený.
Jsem tady ztracený a nedokážu dál přehlížet tu nejnebez-

pečnější otázku, která se nabízí.
Co jestli chci být nalezen?
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