A

Den 6065

Zivot je tézsi, kdyz mate nékoho, kdo vam schazi.

Probudim se na predmésti Denveru a pfipadam si, jako
bych sam zil na predmésti svého zivota. Zvoni budik a mné
se chce spat ddl.

Ale mam povinnosti. Zavazky. Tak vstanu. Zjistuju, ze
jsem v téle a v zivoté divky jménem Danielle. Obléknu se.
Snazim se nemyslet na to, co ted asi déla Rhiannon. U ni
doma uz je o dvé hodiny vic. Déli nas dvé casovd pasma
a cely svét.

Dokazal jsem si, Ze jsem mél pravdu, ale dopadlo to dost
$patné. Vzdycky jsem védél, Ze spojeni s kymkoli jinym je
nebezpecné, Ze pro mé takové spojeni bude obrovskou za-
tézi, protoze nedokazu s nékym ziistat spojeny dlouhodo-
bé. Ano, libovolné dva body je mozné spojit ¢arou... ale ne
kdyz jeden z nich kazdy den mizi.

Mou jedinou utéchou je, Ze by to bylo jesté o hodné hor-
81, kdybych tomu spojeni dal vic ¢asu, aby se prohloubilo.
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Bolelo by to vic. Mtzu jen doufat, ze je $tastnd, protoze
pokud je tastna, tak za to moje vlastni nestésti stoji.

Nikdy jsem se nechtél zaobirat takovymi uvahami. Ni-
kdy jsem se nechtél takhle ohlizet zpatky. Dfiv mi nedélalo
potize jit dal. Dfiv jsem nemival pocit, ze bych za sebou
nechaval kousek svého ja, kdyz se den nachylil ke konci.
Dfiv jsem nemyslel na to, Ze bych mohl byt kdekoli jinde
nez prave tam, kde jsem zrovna byl.

Snazim se soustredit na Zzivoty, které navstévuju, na Zi-
voty, které si vzdycky na jeden den vyptj¢im. Pokousim
se ponorit do jejich programu, do jejich povinnosti, jejich
starosti, jejich spanku.

Nefunguje to.

Danielle je dnes malomluvna. KdyZ na ni matka cestou do
$koly mluvi, skoro ani neodpovidd. Na pozdravy kamara-
dt kyvne hlavou, ale kdyby ji nékdo z nich zastoupil ces-
tu a zeptal se, co ji pravé fikal, nedokazala by odpovedeét.
Jeji nejlepsi kamaradka se zachichota, kdyz je mine urcity
kluk, ovéem Danielle (ja) se ani nesnazi(m) vybavit si jeho
jméno.

Prochazim se po chodbach a snazim se nevénovat moc
pozornosti tomu, co se kolem mé déje, nezkoumat tvare
lidi, které mijim, poetiku jejich gest ani mimiku téch, ktefi
se na mé divaji. Ne ze by mi pfipadali nudni. Ne, pravé na-
opak - v8ichni mi ted pfipadaji o hodné zajimavéjsi, proto-
ze uz lip rozumim tomu, jak se citi. Chapu, jaké to je, kdyz
¢lovéku zalezi na zZivoté, ktery Zije, a na lidech v jeho okoli.

Predev¢irem jsem zistal doma a skoro cely den jsem
hral pocitacovou hru. Asi po Sesti hodinach jsem se dostal
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do posledniho levelu. Kdyz jsem hru zdarné dokoncil, na
kratkou chvili jsem pocitil nad$eni... a pak smutek. Protoze
bylo po vSem. Mohl bych si hru pustit znovu od zacatku.
Mozna bych v ni nasel véci, které mi napoprvé unikly. Ale
stejné by zase jednou skoncila. Zase bych dosahl bodu, od-
kud uz nelze pokracovat dal.

A takovy je ted cely mdj zivot. Jako bych porad dokola
hral hru, u které citim, Ze uz jsem vyhral, takze nema smysl
postupovat do dalsich a dalsich levelt. Zabijim cas, a tak
nemam nic jiného nez spoustu mrtvého casu.

Vim, Ze Danielle si to nezaslouzi. Porad dokola se ji
omlouvam, zatimco ona néjak preklepe vyucovani, aniz by
vnimala, co ji ucitelé vykladaji. Zaberu aspon na hodiné
literatury, kde se piSe test z kapitol sedm az deset v Jané
Eyrové. Nechci, aby kviili mné dostala Spatnou znamku.
brutalni portdl. Vim, ze kdybych chtél, mohl bych se s Rhi-
annon kdykoli vidét. Mohl bych se s ni spojit. Moznd ne
okamzité, ale dost rychle. Dovedu si predstavit, jak moc
by mé to potésilo. Ale taky vim, Ze po jisté dobé, kdy by mi
takhle dopravala radost, by ji samotné uz zadna nezbyla.
Cokoli bych ji slibil, byly by to jen prazdné sliby. Cokoli by
mi dala, nebyl by to opravdovy Zivot, jenom by ji to odva-
délo od jejiho vlastniho Zivota.

To ji nemtzu udélat. Nemuzu ji davat falesnou nadéji.
Navéky se budu ménit. A nikdy neptijde mé milovat.

Ne Ze bych si o tomhle vS§em mohl s nékym promluvit.
Ne ze bych si jen tak mohl vzit stranou Daniellinu nejlepsi
kamaradku - Hy, zkracené Hyacint - a fict ji: Dneska nej-
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sem ve své kiiZi... a je to tim a tim. Nemuzu nikomu pood-
hrnout oponu, protoze z pohledu Daniellina Zivota jsem
tou oponou, tim, co prekazi.

Nikdy jsem nepfemyslel o tom, jestli jsem jediny, kdo Zije
timhle zptisobem. Nikdy mé ani nenapadlo hledat nékoho
podobného. Jsem jako ty, svétil se mi Poole. Ale ja védél,
ze i kdyby se st¢hoval z téla do téla, z Zivota do Zivota jako
ja, to, co v téch télech délal, bylo uplné jiné nez to, co jsem
se rozhodl délat ja. Chtél mé privabit k sobé, vykladat mi
tajemstvi. Ale ja je nechtél slySet. Ne pokud by méla pachat
$kody a bolest.

Proto jsem utekl. Abych vSechno skoncil dfiv, nez bych
to znicil.

A od té doby jsem na ttéku porad. Ne v zemépisném
smyslu - skoro mésic jsem se ted pohyboval v Denveru
a okoli. Ale vzdycky sam sebe vnimam ve vztahu k mistu,
které opoustim, ne ve vztahu k mistu, kam mam namifeno.

Nemam totiz namifreno nikam.

Jen Ziju.

Po s$kole jde Danielle s kamaradkami do mésta nakupo-
vat. Nepotiebuji nic konkrétniho. Je to jen kratochvile.

Jdu s ostatnimi. KdyZ se mé na néco zeptaji, feknu, co
si myslim, ale jen obecné a nezévazné. Svéiim se Hy, ze
jsem ospaly. Navrhne mi, ze bychom mohli zajit do City of
Saints, mistni kavarny. Nevim, jak bych ji fekl, Ze v tuhle
chvili se svou ospalosti nechci viibec nic délat.

Kdyz byla v mém Zivoté Rhiannon, véechno se odehrava-
lo ve spéchu. Vzpominam si, jak jsem za ni jezdil na kavu,

jak jsem za ni jezdil, jen abych ji mohl znovu vidét, jak
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jsem se kazdy den désil, Ze to mozna bude posledni den, co
o mé bude stat, a jak jsem se pokazdé tetelil blahem, kdyz
se ukazal, Ze jsem se mylil. Pfedstavuju si, jak mé libala na
uvitanou, jak se ji vzdycky rozzatily oci.

Zaslechnu vykfik a citim, jak mi né¢i ruka dopada na
rameno a strhne mé zpatky. Dojde mi, ze ten vyktik bylo
Daniellino jméno, Ze ta ruka patti Hy a nakladak, kterému
jsem malem vkrocil pod kola, hlasité troubi, kdyz projizdi
kolem. Hy porad dokola opakuje ,,Ach miij boze!* a dalsi
Daniellina kamaradka fikd ,,To bylo tésné” a treti dodava
»1y to kafe vazné potrebujes®, ackoli to nikomu neptipa-
da vtipné. Ted kdyz je po vsem, Danielle busi srdce jako
o zavod.

»~Omlouvam se,” feknu. ,,Moc se omlouvam.*

Hy fekne, Ze se nic nestalo, protoze si mysli, Ze se omlou-
vam ji. Ale ne. Omlouvam se Danielle.

Nedaval jsem pozor.

Musim neustale davat pozor.

Ostatni kamaradky fikaji o Hy, Ze je hrdinka. Na sema-
foru padne zelena a spole¢né prechazime. Porad se trochu
tresu. Hy mi polozi ruku kolem ramen a fekne, Ze uz je to
dobré. Vsechno je v pohodé.

»Koupim ti kafe, feknu ji.

Proti tomu nic nenamita.

Po zbytek dne uz si davam pozor.

Takhle to staci. Daniellinym kamaradkam ani rodi¢tim
nevadi, Ze je zamlkla, jen potfebuji védét, Ze je vnima. Po-
sloucham, co mi povidaji. Snazim se to ulozit do paméti
a doufam, Ze to ukladam nékam, kde to Danielle najde. Hy
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ma pocit, ze ji poblaznéni néjakym klukem jménem France
pomalu prerusta pres hlavu. Chaundra s tim souhlasi. Ho-
lly si déla starosti o svého bratra. Daniellina matka si déla
starosti, Ze jeji $éf chce v praci skoncit. Daniellin otec si
déla starosti, Ze si Broncos pokazi nadéjné rozjetou sezonu.
Daniellina sestra pracuje na seminarce o jestérkach.

Vsichni ti lidé si mysli, Ze mluvi s Danielle. Mysli si, Ze to
je ona, kdo je posloucha. Diive jsem mival pocit uspoko-
jeni, Ze dobfe zvladam svou roli, ze nikdo nikdy nepozna,
ze jsem ve skutecnosti herec. Viibec mé nenapadlo, ze bych
jednoho dne mohl nékomu odhalit své tajemstvi, Ze bych
se s nékym bavil sam za sebe. S nikym jsem to neudélal.
Poprvé to bylo s Rhiannon. A s Rhiannon to bylo i napo-
sledy.

Jsem tady ztraceny.

Jsem tady ztraceny a nedokazu dal prehlizet tu nejnebez-

vevrs

Co jestli chci byt nalezen?
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