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Kapitola 
jedenáctá

La Belle Époque

V pátek 24. června v 17:45 už byly ve firmě všechny stoly kromě 
mého prázdné. Zrovna jsem dokončovala protižalobu, která 
měla být hotová ve třech kopiích, a chystala se jít domů, když 
jsem koutkem oka zahlédla vycházet z toalet Charlotte Sykeso-
vou. Přezula se do bot na vysokém podpatku a navlékla na sebe 
halenku mandarinkové barvy, která zabíjela veškerou její snahu. 
V obou rukou svírala kabelku. Teď to přijde, napadlo mě.

—Ahoj, Katherine. Děláš přesčas?
Od té doby, co jsem v metru zachránila její smlouvu o fúzi, 

mě pořád někam zvala – na oběd v restauraci, na šábes s rodi-
nou, na cigaretu na schodišti. Pozvala mě dokonce do jednoho 
z těch obrovských nových bazénů pro veřejnost, které nechal 
postavit Robert Moses a kde se obyvatelé okrajových čtvrtí 
plazili jeden přes druhého jako krabi v hrnci. Až doteď jsem ji 
vždycky setřásla pomocí různých připravených výmluv, jenže 
jsem nevěděla, jak dlouho s nimi vydržím.

—S Rosie zrovna vyrážíme k Branniganovi na skleničku.
Přes Charlottino rameno jsem uviděla Rosie, jak si prohlí-

ží svoje nehty. Byla plnoštíhlá, ráda si zapomínala zapnout 
horní knoflík halenky a působila dojmem, že pokud si cestu 
na vrchol Empire State Building nezajistí díky nějakému román-
ku, je připravená na něj vyšplhat jako King Kong. Za daných 
okolností ovšem její přítomnost nemusela být tak špatná. 
Díky ní bude mnohem snazší se po jedné skleničce vymluvit 

a odejít. A vzhledem k mému nedávnému záchvatu sebelítosti 
by nakouknutí do života Charlotte Sykesové mohlo být přesně 
to, co potřebuji.

—Jasně, řekla jsem. Jenom si vezmu věci.
Vstala jsem a zakryla svůj psací stroj. Popadla jsem kabelku. 

Pak se ovšem s tichým, ale slyšitelným cvaknutím rozsvítilo 
světýlko nad písmenem Q. Charlotte nasadila ještě zlověstnější 
výraz než já. V pátek večer ve tři čtvrtě na šest! jako by si říkala. Co 
asi tak může chtít? Mě ale napadlo něco jiného. Poslední dobou 
jsem měla trochu problém s ranním vstáváním a dvakrát během 
deseti dnů jsem se přišourala pět minut po celé.

—Sejdeme se tam, slíbila jsem.
Vstala jsem, uhladila si sukni a vzala si stenografický blok. 

Když vám slečna Markhamová udělovala nějaké pokyny, oče-
kávala, že si je slovo od slova zapíšete, i kdyby šlo o poká-
rání. Když jsem vešla do její kanceláře, právě dokončovala 
dopis. Ukázala na židli, aniž by zvedla oči, a psala dál. Posa-
dila jsem se, podruhé během dvou minut jsem si uhladila sukni 
a poslušně otevřela blok.

Slečně Markhamové mohlo být něco málo přes padesát, ale 
nebyla ošklivá. Nepotřebovala brýle na čtení, neměla zanedba-
telný hrudník, a přestože nosila vlasy v drdolu, bylo vidět, že je 
má překvapivě silné a dlouhé. Svého času se pravděpodobně 
mohla stát druhou manželkou kteréhokoliv staršího společ-
níka ve firmě.

Rozmáchlým gestem profesionálky ukončila dopis a pero 
vrátila do mosazného stojanu. Trčelo šikmo do vzduchu jako 
oštěp, který zasáhl cíl. Zkřížila ruce na stole a podívala se mi 
do očí.

—Katherine, dnes nebudete potřebovat zápisník.
Zavřela jsem blok, položila ho vedle pravého stehna, jak 

nás to slečna Markhamová učila, a pomyslela si: Je to horší, než 
jsem čekala.

—Jak dlouho u nás jste?
—Téměř čtyři roky.
—Od září 1934, pokud si dobře vzpomínám?
—Ano, od pondělí sedmnáctého.
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Slečna Markhamová se nad tou přesností usmála.
—Zavolala jsem si vás, abychom prodiskutovaly vaši budouc-

nost zde. Jak jste možná slyšela, Pamela nás na konci léta opou-
ští.

—O tom nic nevím.
—Vy s ostatními děvčaty moc neklábosíte, že, Katherine?
—Já na klábosení moc nejsem.
—Což vám slouží ke cti. Nicméně se zdá, že s nimi vychá-

zíte dobře.
—Všechno jsou to děvčata, s nimiž není těžké vyjít.
Další úsměv, tentokrát vyvolaný správným použitím zájmena.
—To ráda slyším. Snažíme se mezi dívkami zajistit jakýsi 

soulad. Každopádně, Pamela odchází. Čeká…
Zarazila se.
—Dí–tě.
Dala důraz na obě slabiky, aby to slovo přivedla k životu.
V zalidněných ulicích Bed-Stuy, kde Pamela vyrůstala, by 

taková novinka možná byla důvodem k oslavám. Tady však ne. 
Snažila jsem se nasadit výraz člověka, který se právě dozvěděl, 
že jeho kolegu přistihli při krádeži peněz z pokladny. Slečna 
Markhamová pokračovala.

—Vaše práce je bezvadná, znalost gramatických pravidel 
vynikající a vaše jednání s partnery příkladné.

—Děkuji.
—Ze začátku to vypadalo, že váš těsnopis možná nedosáhne 

kvalit vašeho psaní na stroji, ale výrazně se zlepšil.
—Byl to můj cíl.
—A velmi dobrý. Také jsem si všimla, že vaše znalosti svě-

řeneckého a majetkového práva se začínají blížit znalostem 
některých mladších advokátů.

—Doufám, že to nepovažujete za troufalé.
—Ani v nejmenším.
—Zjistila jsem, že mohu být společníkům ve firmě více nápo-

mocna, pokud rozumím jejich práci.
—Přesně tak.
Znovu se zarazila.

—Katherine, dle mého názoru máte stoprocentně quigginov-
skou náturu. Doporučila jsem vás na Pamelino místo hlavní 
písařky.

(Vysloveno s extra dlouhým í.)
—Jak víte, hlavní písařka je něco jako první housle v orches-

tru. Dostanete přiděleno pořádné množství sól – nebo lépe 
řečeno, dostanete přiměřenější množství sól. Ale budete také 
muset jít příkladem. Ačkoliv v našem malém orchestru zastávám 
funkci dirigenta, nemohu neustále dohlížet na všechny dívky, 
takže si budou chodit pro radu k vám. Není třeba říkat, že se 
s tímto povýšením pojí i přiměřené zvýšení platu, povinností 
a profesního postavení.

Odmlčela se a zvedla obočí, což znamenalo, že ode mě oče-
kává nějaký komentář. A tak jsem jí s profesionální zdrženlivostí 
poděkovala, a zatímco mi třásla rukou, pomyslela jsem si: Jsem 
to ale stoprocentně quigginovská, simpatico skoro-sousedka.

Vyšla jsem z kanceláře a zamířila do centra na stanici South 
Ferry, abych nemusela jít kolem Brannigana. Z přístavu se 
do vnitrozemí linul pach zkažených měkkýšů, jako by newyor-
ské ústřice věděly, že je podle nepsaného pravidla až do září 
nikdo nebude jíst, a tak se samy vrhly na břeh.

Když jsem nastupovala, nějaké vytáhlé nemehlo v kombi-
néze přebíhající z jednoho vozu do druhého mi z ruky vyrazilo 
kabelku. Sehnula jsem se, abych ji zvedla, a v tu chvíli se mi 
roztrhl šev na sukni. A tak jsem vystoupila na své zastávce a šla 
si koupit láhev žitné a svíčku, abych pak mohla zátku zakapat 
voskem.

Naštěstí jsem polovinu láhve vypila ještě předtím, než jsem 
si sundala boty a punčochy. Když jsem se totiž zvedla od stolu, 
abych si usmažila vajíčko, vrazila jsem do něj a zbytek žitné 
rozlila. Zaklela jsem ve verších, jako to dělával strýc Roscoe, 
utřela tu spoušť a svalila se do otcovy lenošky.

Jaký je váš nejoblíbenější den v roce? Jedna z nesmyslných otá-
zek, které jsme si tehdy v lednu pokládali v 21 Clubu. Ten 
nejzasněženější, řekl Tinker. Jakýkoliv, který jsem nestrávila 
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v Indianě, řekla Eve. A moje odpověď? Letní slunovrat. 21. červ-
na. Nejdelší den v roce.

Byla to chytrá odpověď. Nebo jsem si to tehdy alespoň mys-
lela. Teď jsem se nad tím ovšem zamyslela s chladnou hlavou 
a napadlo mě, že odpovědět na takový dotaz kterýmkoliv dnem 
v červnu svědčí o jisté domýšlivosti. Z takové odpovědi vyplývá, 
že je váš život natolik úžasný a máte ho tak pevně v rukou, že 
už si můžete přát jen o trochu delší den, během něhož byste 
si to všechno mohli užít. Jak nás ovšem učí Řekové, na tento 
druh domýšlivosti existuje jen jeden lék. Nazývají ho Nemesis. 
My tomu říkáme „dostat, co si člověk zaslouží“, tedy zasloužený 
trest. A ten přichází s přiměřeným zvýšením platu, povinností 
a profesního postavení.

Ozvalo se zaklepání na dveře.
Ani jsem se neobtěžovala zeptat, kdo je tam. Otevřela jsem 

a uviděla hocha z Western Union, který mi doručil můj první 
telegram v životě. Přišel z Londýna:

VSECHNO NEJ SESTRICKO STOP PROMIN ZE NEJSEM 
S TEBOU STOP OBRAT ZA NAS MESTO VZHURU NOHAMA 
STOP UVIDIME SE ZA DVA TYDNY STOP

Za dva týdny? Pokud bych měla soudit podle pohlednice z Palm 
Beach, uvidím Tinkera a Eve až na Den díkůvzdání.

Zapálila jsem si cigaretu a přečetla si telegram ještě jednou. 
Vzhledem ke kontextu by si někdo mohl klást otázku, jestli 
tím ZA NAS myslela sebe a Tinkera, nebo nás dvě. Instinkt mi 
napovídal, že to druhé. A možná něco tušila.

Vstala jsem a zpod postele vytáhla skříňku po strýci Ros
coeovi. Úplně na dně, pod mým rodným listem, zaječí pacič-
kou a jedinou dochovanou fotografií mojí matky, ležela obálka 
od pana Rosse. Rozprostřela jsem zbývající desetidolarovky 
na postel. Obrať město vzhůru nohama, řekla vědma – a přesně 
to jsem se druhý den chystala udělat.

~

V pátém patře u Bendela bylo víc květin než na pohřbu.
Stála jsem před stojanem s malými černými šaty. Bavlna. 

Len. Krajka. Holá záda. Bez rukávů. Černá… černá… černá…
—Mohu vám nějak pomoci? nabídl mi někdo popáté od chví-

le, co jsem vešla do obchodu.
Otočila jsem se a v uctivé vzdálenosti od sebe uviděla stát 

ženu po čtyřicítce v kostýmku a brýlích. Měla krásné rudé 
vlasy svázané do ohonu. Vypadala jako mladá herečka v roli 
staré panny.

—Nemáte něco trochu víc… barevného? zeptala jsem se.
Paní O‘Marová mě dovedla k měkké pohovce, kde se mě 

zeptala na mou velikost, barvy a společenský program. Pak zmi-
zela. Když se vrátila, za zády jí stály dvě dívky, z nichž každá 
nesla přes ruku přehozené několikery šaty. Paní O‘Marová mi 
postupně představovala jejich klady a já jsem mezitím upí-
jela kávu z krásného porcelánového šálku. Sdělovala jsem své 
dojmy (příliš zelené, příliš dlouhé, příliš mdlé) a jedna z dívek 
si dělala poznámky. Připadala jsem si jako ředitelka schvalující 
v zasedací místnosti Bendela jarní kolekci. Ve vzduchu nebyl 
cítit sebemenší náznak toho, že za chvíli dojde na nějaké pla-
cení. Natož z mé strany.

Paní O‘Marová si jako správná profesionálka nechala to nej-
lepší na konec – bílé šaty s krátkým rukávem, modrými puntíky 
a ladícím kloboukem.

—Tyto šaty jsou už na první pohled zábavné, prohlásila paní 
O‘Marová. Avšak sofistikovaným a uhlazeným způsobem.

—Nejsou moc venkovské?
—Naopak. Tyto šaty byly navrženy do města s úmyslem při-

nést do něj čerstvý vítr. Byly stvořeny pro Řím, Paříž, Milán. 
Ne pro Connecticut. Na venkově takové šaty nepotřebují. My 
ve městě ano.

Naklonila jsem hlavu a prozradila tak jiskřičku zájmu.
—Pojďme je vyzkoušet, navrhla paní O‘Marová.
Seděly téměř dokonale.
—Úchvatné, prohlásila.
—Myslíte?


