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Navzdory začínající normalizaci

Na podzim 1968, kdy se vyjasňovalo, že na Měsíci jako první 
přistanou Američané, jsem začal roztrušovat v redakci Mla-
dé fronty, kde jsem měl na starosti popularizaci vědy včetně 
kosmonautiky, že o tom budu posílat reportáže přímo z Flo-
ridy. Chtěl jsem, aby kolegům vešlo do krve, že takovou pře-
lomovou událost musím sledovat na místě, a  musím tedy 
odletět do Spojených států.

V lednu 1969, kdy NASA ohlásila první start k Měsíci Apo-
llem 11 na červenec téhož roku, jsem zašel za šéfredaktorem 
Zdeňkem Domkářem: „Zdeňku, já bych tedy v červenci letěl 
do Ameriky.“ Šéfredaktor to vzal jako každou zahraniční slu-
žební cestu: „Já to domluvím na vedení podniku.“ Vydavatel-
ství MF tehdy ještě nemělo nad sebou žádný politický orgán, 
který by to schvaloval.

Za několik týdnů mě volal ekonomický náměstek ředi-
tele Josef Mikeš: „Opravdu potřebuješ 500 dolarů? Víš, jak 
velká suma to v našem valutovém rozpočtu je?“ Teď jsem se 
podivoval já: „Pepíku, to je ale méně, než co bych měl podle 
předpisu na tři týdny dostat.“

Měsíc před odletem jsem zašel na americké velvyslanectví 
za tiskovým atašé Tadeuszem Falkiewiczem s prosbou, aby 
mě zajistil akreditaci u kosmické agentury NASA. Nabídl mě 
i ubytování na Floridě poblíž kosmodromu. A pak se zeptal: 
„Máte už vízum?“ – „Ne.“ Jedna úřednice přinesla formulář, 
který jsem vyplnil, a druhý den mě atašé telefonoval, že ví-
zum z Washingtonu došlo.

Blanka Oharková z osobního oddělení připravila letenky. 
Z Floridy jsem chtěl letět do Houstonu, kde je řídicí středisko, 
a pak se podívat do Los Alamos, kde za války vymýšleli Ame-
ričané a Britové atomovou bombu, a nakonec do Hunstvillu, 
kde stavěli mohutnou raketu Saturn 5.

Můj starý kamarád Jiří Dientsbier byl zpravodajem 
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rozhlasu ve Washingtonu. Zavolal jsem mu a zeptal se, jest-
li pojede na start na Floridu. Nabídl, abych jel v autě s ním.

Třebaže jsem byl v USA poprvé, i díky Jirkovi jsem se zo-
rientoval v tamních reáliích a všechny reportáže jsem pro-
střednictvím telegrafní společnosti odeslal. Když jsem se 
vrátil do redakce, prohlížel jsem dálnopisy, které v češtině 
přepisovaly z mých rukopisů americké dívky – našel jsem 
v nich pouze dvě drobné chyby. Od šéfredaktora jsem se do-
věděl, že v době, kdy vycházely mé reportáže, se prodalo de-
níku o 20–30 tisíc výtisků víc než obvykle. Moje cesta se tedy 
bohatě zaplatila.

Počítal jsem s tím, že o Apollu 11 napíšu knihu. V nakla-
datelství Mladá fronta mně řekli, že jim by svazáci, kteří už 
ovlivňovali jejich provoz, takový titul neschválili. Bratr Mi-
rek, který byl výtvarníkem v nakladatelství Albatros, zašel 
za vedoucím oddělení uměleckonaučné literatury Milanem 
Korejsem. Tomu se nápad líbil a dohodli jsme se. Začínali 
s edicí malých brožovaných knih o vědě Plus – a tam by se 
jim reportáž o Apollu 11 hodila.

Po návratu ze Spojených států jsem si uvědomil, že nor-
malizace života podle diktátu z Moskvy je stále úpornější. 
Obnovila se cenzura. Redakce MF se dostala pod kontrolu 
mladých ambiciózních mužů komunistického vyznání, kteří 
nic neuměli. V září bylo zrušeno volné cestování na Západ. 
Zašel jsem do Albatrosu: „Pořád počítáte s mou reportáží 
o Apollu?“ – „Počítáme.“

S bratrem Mirkem jsem diskutoval o názvu. Uvažoval jsem 
o něčem pragmatickém, ale on jako výtvarník přemýšlel o ně-
čem méně obvyklým. Nakonec navrhl …A VELKÝ SKOK PRO 
LIDSTVO.

Před Vánocemi jsem dokončil rukopis. Skutečností, že ten-
to „závod o Měsíc“ Sověti prohráli, jsem nemohl ani naznačit, 
ale doufal jsem, že všem čtenářům to bude zřejmé. Text jsem 
dal k přehlédnutí kamarádovi Antonínu Vítkovi, nejlepšímu 
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znalci kosmonautiky u nás. Po opravách od Tondy jsem od-
nesl rukopis do nakladatelství. 

Po několika týdnech mě řekli, že se jim líbí, ale musíme 
vyškrtnout všechny zmínky o Dienstbierovi, protože ho husá-
kovci vyhodili z rozhlasu. Pokusil jsem se vyjednávat, ale ne-
šlo to. Ortel zněl: „Pokud by tam bylo jeho jméno, kniha ne-
vyjde.“ Jirkovi jsem se omluvil a psal jsem o něm pouze pod 
jeho křestním jménem. 

Musel jsem udělat další ústupek: zatímco Američané na-
zývali své kosmické hrdiny astronauty, Rusové kosmonauty, 
a to byl jediný povolený termín.

Kniha vyšla na jaře 1971. Všech 24 tisíc výtisků se prodalo 
za týden. Šel jsem do nakladatelství: „Nechcete udělat dru-
hé vydání?“ – „Ale musíš si to vyjednat sám na ministerstvu 
kulturu. Člověk, který o tom rozhoduje, úřaduje o patro výš.“ 
Zaklepal jsem na jeho dveře, přijal mě velice vlídně, a když 
jsem mu řekl, kvůli čemu přicházím, k mému překvapení 
okamžitě souhlasil.

O rok později se prodávalo druhé vydání. Vytiskli pouze 19 
tisíc, třebaže knihkupci požadovali víc. V Albatrosu jsem se 
dověděl důvod: „Toto omezení nařídilo ministerstvo.“

Lidem v Albatrosu jsem dodnes vděčný za to, že tuto kni-
hu vydali. Bylo to od nich velice statečné, protože tlaky na re-
publiku z Moskvy zesilovaly, a čtenáři – jak mně mnohokrát 
později vyprávěli – brali Apollo 11 jako vítězství svobodného 
světa nad komunismem. Bohužel prověrková komise na po-
čátku sedmdesátých let sdělila některým nakladatelským re-
daktorům, že vydání mé knihy bylo hrubou politickou chy-
bu, a přičetla jim to k dalším proviněním. Za to, co jsem jim 
způsobil, se jim dnes hluboce omlouvám, na druhé straně 
snad byl VELKÝ SKOK pro desetitisíce čtenářů povzbuzením 
do budoucnosti.

					     Karel Pacner
					     29. 3. 2019
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Velký skok 

Od prvního vydání této knihy uběhlo již téměř padesát let 
a změnilo se mnohé. Především již několik desetiletí se ne-
musejí nakladatelští redaktoři trápit rozhodováním, zda pod-
pořit vydání kvalitních, ovšem pro totalitní politický režim 
nepřijatelných titulů, a riskovat tak nepříjemnosti – jako se 
v minulé éře museli trápit naši kolegové v nakladatelství Alba-
tros, které autor zmiňuje v úvodním slově. Právě jim bychom 
rádi věnovali remake vydání ve stejné vizuální podobě, jakou 
měla knížka na počátku husákovské normalizace.

A změnila se spousta dalších věcí. Karel Pacner například 
za oněch padesát let vydal již šedesát titulů literatury faktu 
z oblasti kosmonautiky, popularizace vědy, moderních dějin 
a dějin špionáže. Necenzurovaných.

Kniha  …a Velký skok pro lidstvo v neposlední řadě oslavu-
je vítězství demokratického světa nad totalitním systémem 
v nepsaném závodě o dobytí Měsíce. Pozitivní příběh. Věřme, 
že nás čekají i další desetiletí příběhů knih s pozitivním kon-
cem. Se stejně pozitivním koncem, jaký mají desítky titulů 
Karla Pacnera i jiných autorů, které dnešní redaktoři připra-
vují k vydání.

Protože tento titul v obnoveném vydání nevychází jen k vý-
ročí padesáti let od letu Apolla 11 k Měsíci, ale též v roce, kdy 
slavíme třicet let od pádu totalitního režimu u nás, je třeba 
připomenout, že to není zcela samozřejmé.

				  
				    Irena Tatíčková, redaktorka
				    duben 2019
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