
22 

Obchod s bábikami pani Salterovej 

I ris prechádza nechtom po švoch miniatúrnych sukienok, pri- 
 pravená rozpučiť každú blchu. Chytí uvoľnenú nitku a urobí na 

nej uzlík.
Hoci je už takmer poludnie, jej majsterka pani Salterová bude 

ešte len vstávať. Irisina sestra, dvojča, sedí za ňou a skláňa sa nad ši-
tím.

„Aspoňže v nich nie sú blchy. Ale dávaj si lepší pozor na nitky,“ 
hovorí Iris Albiemu. „Mesto je plné krajčírok, ktoré by za tvoju prá-
cu dali aj svoje novorodeniatka.“

„Lenže, slečna, moja sestra dostala chrípku a ja som sa o ňu celú 
noc staral. Už som sa celé dni nebol korčuľovať, je to nespravodli-
vé...“

„Chudáčik.“ Iris sa obzrie, sestru však zaujíma len šitie. Stíši 
hlas. „Nezabúdaj však, že pracuješ pre diabla, nie pre ženu. Pani 
Salterovú spravodlivosť nezaujíma. Všimol si si niekedy jej jazyk?“

Albie pokrúti hlavou.
„Má ho rozčesnutý.“
Albieho úsmev je taký otvorený a nefalšovaný, že by ho Iris naj-

radšej objala. Špinavé svetlé vlasy, jediný zúbok, tvár zafúľaná od 
sadzí: za nič z toho nemôže. V inom živote by sa mohol narodiť do 
jej rodiny v Hackney.
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Strčí mu do vreca ďalšiu látku, opäť skontroluje, či sa Rose ne-
pozerá, a podá mu šesťpencovku. Chcela si za ňu kúpiť nový papier 
a štetec. „Na polievku pre sestru.“

Albie upiera zrak na mincu, váha.
„Nie je to trik,“ uisťuje ho Iris.
„Ďakujem, slečna,“ odvetí, oči má čierne ako trnky. Schmatne 

jej z ruky mincu, akoby sa bál, že si to dievčina rozmyslí, a vybehne 
z obchodu, pričom takmer prevráti talianskeho verklikára, ktorý 
ho udrie palicou po chrbte.

Iris sa pozerá, ako Albie odchádza, a konečne sa nadýchne. Síce 
je to malý špinavý uličník, no aj tak nedokáže pochopiť, prečo vždy 
tak páchne hnilobou.

Útly obchodík na Regent Street sa tisne medzi dvoma súperiacimi 
cukrárňami. Pre drobné škáry v komíne je obchod s bábikami pani 
Salterovej jednostaj naplnený vôňou vareného cukru a pripálených 
karameliek. Iris sa občas sníva o tom, ako si pochutnáva na bonbó-
noch, slivkovom želé a lahodných tortičkách so šľahačkou, o tom, 
ako sa na perníkovom slonovi vezie k Buckinghamskému palácu. 
Inokedy sa jej zase sníva, že sa topí vo vriacej melase.

Keď sestry Whittleové prišli ako učnice po prvý raz k pani Sal-
terovej – Iris netuší, či je, alebo bola vydatá – Iris salón uchvátil. 
Ak brala do úvahy svoju deformovanú kľúčnu kosť a  Rosine jaz-
vy po kiahňach, predpokladala, že ich zavrie do pivnice. Namiesto 
toho ich však zaviedla k pozlátenému sekretáru uprostred predaj-
ne, kde ich mohli zákazníci pozorovať pri práci. Iris dostala práš-
kové farby a štetce z líščej srsti na maľovanie nožičiek, rúk a tvári-
čiek bábik. Pochopiteľne uvedomovala si, že dni budú dlhé, no bola 
očarená ebenovými skrinkami, ktoré sa ťahali pozdĺž miestnosti, 
s policami plnými porcelánových bábik. Obchod bol navyše svetlý 
a bolo v ňom teplo; v zlatých svietnikoch praskali sviečky a v kúte 
stál kozub.
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Teraz však sedí za stolom vedľa sestry, v rukách drží porceláno-
vú bábiku a ošúchaný štetec a usiluje sa potlačiť zívanie. Nikdy by 
jej nenapadlo, že práca môže byť taká vyčerpávajúca, nadrie sa viac 
ako v továrni. Ruky má od mrazivej zimy červené a popraskané, 
no len čo si ich natrie lojom, štetec jej vykĺzne a zničí bábike ústa 
a líčka. Obzerá sa okolo seba, zrak jej padne na skrinky, ktoré nie 
sú z ebenu, ale z lacného dubového dreva natretého načierno, na 
zlatú politúru, ktorá sa zo svietnikov pre horúce plamene sviečky 
odlupuje, a najviac sa jej protiví vyšúchaný koberec, po ktorom sa 
pani Salterová denne prechádza. Už je redší než majsterkine vlasy. 
Odporný zápach z cukrárne, dusná miestnosť a rady zízajúcich bá-
bik pripomínajú skôr hrobku než obchod. Iris niekedy ledva lapá 
dych.

„Mŕtve?“ opýta sa Iris šeptom svojej dvojičky a postrčí pred ňu 
dagerotyp. Na sépiovej fotografii je malé dievčatko, ruky má vzorne 
zložené v lone, akoby v nich držalo holubičku. Do obchodu vstúpi 
pani Salterová, sadne si k oknu a so šuchotom roztvorí Bibliu. Iris 
zdvihne zrak.

Rose sa ju pokúša umlčať pohľadom.
Hoci sa Iris cíti previnilo, je to jedna z mála vecí, ktoré ju tešia: 

háda, či sú deti na dagerotypoch mŕtve. Z  akéhosi nevysvetliteľ-
ného dôvodu chce vedieť, či vyrába smútočnú bábiku, ktorú polo-
žia na hrob nebohého nemluvniatka, alebo maľuje hračku pre živé 
a zdravé dieťa.

Väčšinu príjmov pani Salterovej predstavujú práve takéto bábi-
ky na objednávku. Je zima, chlad a choroby dvojčatám zdvojnáso-
bujú množstvo roboty, namiesto dvanástich hodín musia často pra-
covať až dvadsať. „Je pochopiteľné,“ hovorieva pani Salterová zá-
kazníkom, „a vskutku prirodzené, že si chcete pripomenúť drahých 
zosnulých. V liste Korinťanom sa napokon píše: ‚Sme dobrej mysle 
a radšej si volíme vysťahovať sa z tela a prebývať s Pánom.‘ Ich duša 
sa pominula a takáto bábika symbolizuje ich pozemskú schránku, 
ktorú po sebe zanechali.“
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Posudzovanie, či sú deti na fotografiách mŕtve, môže byť ná-
ročné, Iris však už má určité skúsenosti. Niekedy je to ľahké. Dieťa 
vyzerá, akoby spalo a obklopujú ho kvety. Za nemluvniatkom ob-
čas zreteľne vidno opierku či dokonca osobu, ktorá ho drží, zamas-
kovanú tak, aby vyzerala ako čalúnenie; alebo sa na dagerotype na-
chádza viac ľudí, no všetci sú rozmazaní, až na jedno dieťa, ktoré je 
ostro zachytené v dokonalej, nehybnej póze.

„Živé,“ usúdi Iris. „Má rozmazané oči.“
„Ticho! Neznesiem nijaké táraniny,“ vyštekne pani Salterová, 

ako keď náhle vzbĺkne zápalka.
Iris skloní hlavu a namieša trochu silnejší odtieň ružovej na tieň 

medzi bábikinými perami. Nezdvihne zrak, bojí sa, že tým privo-
lá štípance, ktoré jej pani Salterová zvykne uštedriť do mäkkej čas-
ti lakťa.

Dievčatá denne sedávajú bok po boku, sotva prehovoria, sotva 
sa pohnú, oddychujú len pri jedle, pri chlebe s hovädzím lojom.

Iris maľuje porcelánové tváričky a  prevlieka vlasy cez dierky 
na temene. Ak má dieťa kučierky, natáča ich žehličkou zohriatou 
v uhlíkoch. Rosina ihla medzitým stúpa a klesá, akoby bola hus-
listka. Jej úlohou je prišívať na prosté sukienky a živôtiky, ktoré po 
nociach vyrábajú chudobní krajčíri, jemnejšie a zložitejšie detaily. 
Perličky, volánové rukávy, čipky, zamatové gombičky, drobné ako 
myšacie ňufáky.

Hoci dvojčatá pochádzajú z  jedného vajíčka, nemohli by sa 
od seba väčšmi líšiť. Keď boli mladšie, Rose všetci považovali za 
skutočnú krásavicu, bola miláčikom rodičov a svoje postavenie si 
strážila ako podklad. Irisina zmrzačená kľúčna kosť, vrodená chy-
ba, pre ktorú jej ľavé plece vyčnieva dopredu, vzbudzovala v sestre 
ochranárske sklony, čo Iris občas hnevalo. („Nie som chromá, vieš,“ 
zvykla vyprsknúť, keď Rose trvala na tom, že odnesie všetky ba-
líčky sama, a svižne kráčala popredu, akoby čakala, že Iris ju bude 
poslušne nasledovať.) Zvykli sa aj hašteriť. Hádali sa, ktorá dosta-
ne na večeru väčší pečený zemiak, ktorá ďalej doskočí, ktorá kraj-
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šie píše. Krátke záchvaty krutosti im neprekážali, vedeli totiž, že sa 
po každej hádke pomeria: objímali sa usadené pri kozube, fantazí-
rovali o svojom vymyslenom obchode menom Flóra s policami pl-
nými šperkov v tvare kvetov a nástennými kvetináčmi s kosatcami 
a ružami.

No len čo sestry dovŕšili šestnásť rokov, Rose dostala kiahne, 
ktoré ju takmer zabili. Keď uvidela hromadu vredov na svojej tvá-
ri i tele a zakalenú dúhovku oslepnutého ľavého oka, povedala, že 
mala radšej umrieť. Jej tvár bola čoskoro hrboľatá a nadobudla fial-
kastý nádych. Ustavičné škriabanie jej stav ešte zhoršovalo. Na no-
hách mala jamky od jaziev. „Prečo práve ja? Prečo práve ja?“ narie-
kala a vzápätí, len raz, sa Iris zazdalo, že počuje, ako zasipela: „Mala 
si ich dostať ty.“

Teraz majú dvadsaťjeden rokov a rovnaké tmavé gaštanové vla-
sy. Rose si ich však začesáva do tváre, aby jej čo najviac zakryli rapa-
vé líca. Iris má vlasy až po pás, zapletá si ich do hustého vrkoča. Jej 
pleť je hladká a bledá. Už sa spolu nezvyknú smiať ani si nešepkajú 
tajomstvá. O obchode sa nerozprávajú.

Ráno sa niekedy Iris prebudí a vidí, ako na ňu sestra hľadí s ta-
kým neprítomným a chladným výrazom v tvári, až má strach.

Iris cíti, ako jej padajú viečka. Sú také ťažké, akoby na nich mala 
prišité olovené závažia. Pani Salterová sa venuje zákazníkovi, jej 
hlas melodicky zuní.

„Ku každej objednávke pristupujeme nanajvýš starostlivo – čis-
tý porcelán zo Severných tovární – nažívame si tu takmer ako ro-
dina – dievčatá sú veru veľmi poctivé, celkom iné než tie kotkodá-
kajúce predavačky klobúkov na Cranbourne Alley – nemravnice, 
všetky do jednej...“

Iris si ryje nechtami do stehien, aby nezaspala. Keď jej hlava 
spadne dopredu, rozmýšľa, či by bolo naozaj také strašné, keby si 
na chvíľu zdriemla...
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„Tristo hrmených, Rosie,“ zašepká, strhne sa a pošúcha si rame-
no. „Čudujem sa, že s takými lakťami vôbec potrebuješ ihlu.“

„Keby ťa uvidela pani Salterová...“
„Ja to už ďalej nevydržím,“ šepká Iris. „Nevydržím.“
Rose mlčí. Bojí sa, že sa pichne do prsta.
„Čo by si urobila, keby sme odtiaľto utiekli? Keby sme nemu-

seli...“
„Máme šťastie,“ zašomre Rose. „Čo chceš robiť? Nechať ma tu, 

aby som sa stala pobehlicou?“
„Samozrejme, že nič také nechcem,“ zasyčí Iris. „Chcela by som 

maľovať skutočné veci, nielen tieto porcelánové oči a ústa a líca a – 
bŕ.“ Iris si ani neuvedomí, že zatína päsť. Roztvorí dlaň a pokúša 
sa pochopiť, akú bolesť sestre spôsobuje. Lenže ona za jej chorobu 
nemôže, a napriek tomu je za ňu každý deň trestaná. Sestra nepre-
javí ani náznak citu. „Ja už nevydržím žiť v tomto brlohu pani Sa-
tanovej.“

Pani Salterová na druhej strane obchodu prudko obráti hla-
vu, takmer ako sova. Mračí sa. Rose sa zľakne a pichne sa ihlou do 
prsta.

Dvere sa vo vetre zabuchnú. Iris napína zrak cez špinavé okenné 
tabule. Vidí, ako vonku prechádzajú kočiare, a predstavuje si zaba-
bušené dámy, ktoré sa v nich vezú.

Zahryzne si do pery, vysype trochu modrej práškovej farby 
a znovu namočí štetec do nádobky s vodou.
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