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PRVÁ KAPITOLA

F
ajn, viem, že čakátebbrutálny príbeh plný intríg abtajomna 
abdobrodružstva abcestu na hranicu smrti abza hranicu smrti, 

ale ak sa tam chcete prepracovať (alebo môžete rovno skočiť na 
trinástu kapitolub– brániť vám vbtom nebudem), budete sa musieť 
zmieriť so skutočnosťou, že ja, April Mayová, nielen stojím za 
jednou zbnajdôležitejších vecí, aká kedy ľudstvo postretla, ale som 
aj mladá dvadsiatnička, ktorá spravila niekoľko chýb. Krásne na 
tom je, že nemáte veľmi na výber. Je to môj príbeh, abtak budeme 
hrať podľa mojich pravidiel. Znamená to, že pri tom budete musieť 
porozumieť mne, nie iba môjmu príbehu, tak nech vás neprekvapí, 
ak príde nejaká tá dráma. Pokúsim sa vám to všetko vyrozprávať 
pravdivo, ale zároveň priznávam, že vbpodstate kopem sama za 
seba. Ak si zbtoho niečo odnesiete, ideálne by bolo, keby to nesú-
viselo sbtým, na čiu stranu sa viac alebo menej prikloníte, ale že 
jednoducho pochopíte, že som (alebo som aspoň bola) len človek.

Abako úbohý človek som sa cítila aj vtedy, keď som sa obtrištvrte 
na dve vbnoci polomŕtvo vliekla po 23rd Street po šestnásťhodi-
novom pracovnom dni vbstartupe, ktorý (vďaka fakt hovadskej 
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zmluve, čo som podpísala) nebudem menovať. Umelecká výška 
je možno zbfi nančného hľadiska fakt zlá voľba, ale reálne to platí 
len vbprípade, keď si musíte zobrať hromady abhromady študent-
ských pôžičiek, aby ste si tú snobskú školu zaplatili. Jasné, že 
toto bol presne môj prípad. Moji rodičia mali pod palcom úspeš-
nú fi rmu, ktorá predávala vybavenie malým abstredným farmám 
na mlieko. Viete, také tie malé oné, čo sa pri dojení vešajú na 
kravy, tak moji rodičia to predávali abdistribuovali. Darilo sa im 
dobre, dosť dobre, abkeby som šla na štátnu školu, dlhy by neboli 
taký problém. Ibaže ja nie. Vzala som si pôžičky. Kopu. Takže 
keď som vystriedala jeden odbor za druhým (reklama, výtvarné 
umenie, fotografi a, ilustrácia) abnakoniec skončila sbbežným (ale 
aspoň využiteľným) titulom bakalár umenia, nastúpila som do 
prvej práce, vďaka ktorej som mohla ostať vbNew Yorku abnemu-
sela sa vracať do svojej starej izby vbrodičovskom dome vbsever-
nej Kalifornii.

Abtá práca bol džob vbstartupe vopred odsúdenom na zánik, 
ktorý fi nancovala nekonečná studnica bohatých ľudí snívajúcich 
obtej najnudnejšej veci, obakej môže bohatý človek snívať: že ešte 
viac zbohatne. No abjasné, že keď pracujete vbstartupe, znamená 
to, že patríte do „rodiny“, abkeď sa niečo pokazí, horia deadliny, 
investor schytá hysák alebo len preto, že lebo, ostanete tam tr-
čať do tretej ráno. Úprimne, nenávidela som to. Nenávidela som 
to, lebo appka na časový manažment, ktorú fi rma vyvíjala, bola 
neužitočná hovadina, nenávidela som to, lebo som vedela, že to 
robím len pre prachy, abnenávidela som to, lebo od zamestnancov 
žiadali, aby prácu brali ako život abnie ako zamestnanie, čo zna-
menalo, že mi vôbec neostával čas na vlastné projekty.

ALE!
Reálne som so svojím titulom robila reálny grafi cký dizajn 

ablen necelý rok po škole zarábala dosť na nájom. Pracovné pod-
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mienky boli takmer nezákonné abpolovica platu padala na to, aby 
som mohla spať vbobývačke jednoizbáku, ale dávala som to.

Kecám. Posteľ síce stála vbobývačke, ale zväčša som spávala 
vbspálnib– vbMayinej izbe. Nežili sme spolu, boli sme spolubývajú-
ce, abApril zbminulosti by chcela, aby som vám to dala veľmi jasne 
najavo. Vbčom je rozdiel? No, hlavne vbtom, že sme spolu začali 
chodiť, až keď sme začali spolu bývať. Dať sa dokopy so spolu-
bývajúcou je síce praktické, ale je to trochu divné, ak ste spolu 
bývali skoro celú výšku. Abteraz spolu chodíme už vyše roka.

Kedy dôjde na otázku „Čo keby sme spolu začali bývať?“, 
ak spolu už žijete? No, pre mňa abMayu mala tá otázka podobu: 
„Čo keby sme vypratali zbobývačky ten starý matrac, aby sme 
mohli pozerať netfl ix zbgauča?“ abmoja odpoveď zatiaľ vždy zne-
la: „Ani náhodou, sme len spolubývajúce, ktoré spolu chodia.“ 
Takže nám vbobývačke stála posteľ.

Vravela som, že príde nejaká tá dráma.
Každopádne, vráťme sa späť doprostred noci toho osudného 

januárového večera. Obtýždeň nato bolo treba nahrať na App  Store 
aktualizáciu tej debilnej appky abja som čakala na fi nálne odklep-
nutie zmien vbpoužívateľskom rozhraní, abto je vlastne fuk, čo vás 
po tomb– boli to samé nudné pracovné kraviny. Namiesto skorých 
príchodov som odjakživa preferovala neskoršie odchody zbpráce. 
Bola som úplne vymletá zbtoho, ako som sa snažila rozkódovať 
nezrozumiteľné pokyny od šéfov, ktorí nevedeli rozoznať raster 
od vektoru. Odišla som zbbudovy (bolo to coworkingové cen-
trum, nemali sme ani len vlastné kancelárie) abpo troch minútach 
chôdze dorazila na stanicu metra.

Abtam mi úplne BEZDÔVODNE odmietlo zobrať dopravnú 
kartu. Druhú som mala vbpráci na stole abnebola som si tak úplne 
istá, koľko mám ešte peňazí na účte, takže som si povedala, že sa 
tie tri bloky do kanclu pre istotu vrátim.
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Svieti mi zelená, takže prejdem po 23rd Street, abzatrúbi na 
mňa taxík, akoby som nemala dovolené chodiť po priechode. Strč 
sa, mám zelenú. Zamierim späť do kanclu abvzápätí to zbadám. 
Keď sa blížim, začne mi byť jasné, že je to… FAKT mimoriadna 
socha.

Akože, je SUPER, ale zároveň tak trochu „newyorsky super“, 
viete?

Ako opísať pocit, ktorý som zbnej mala? Akože… no… ľu-
dia vbNew Yorku desať rokov makajú na niečom úžasnom, na 
niečom, čo tak perfektne vystihne nejakú predstavu, že je svet 
zrazu desaťkrát jasnejší. Je to nádherné, je to silné abniekto tomu 
venoval kus života. Miestna telka obtom spraví reportáž abvšetci si 
povedia: „Mega!“ Abna druhý deň na to zabudneme, lebo sa zja-
ví niečo iné ABSOLÚTNE DOKONALÉ Ab FENOMENÁLNE. 
Neznamená to, že tie veci nie sú úžasné alebo jedinečné… Len 
to, že keď toľko ľudí robí toľko úžasných vecí, tak vás časom 
prestanú tak uchvacovať.

Takže takto som sa cítila, keď som to zbadalab– trojmetrového 
transformera vbsamurajskom brnení sbvalcovitou hruďou, ktorá 
sa vypínala kbnebu dobrý meter alebo meter abpol nad mojou 
hlavou. Len tam tak stál uprostred chodníka abvyžarovala zbneho 
energia absila. Pôsobil, že sa môže každú chvíľu otočiť abupria-
miť ten prázdny kráľovský pohľad na mňa. On tam však len tak 
stál, mlčky ab takmer opovržlivo, akoby si svet jeho pozornosť 
nezasluhoval. Kov vbsvetle pouličných lámp vyzeral ako zmes 
matných plôch čiernych ako noc ablesklého zrkadlového striebra. 
Abrozhodne to bol kov… nie nastrieborno nastriekaná lepenka 
ako pri cosplayoch. Bolo to ohromujúce dielo. Dobrých päť se-
kúnd som tam stála, potom po mne prebehli zimomriavky, nielen 
od zimy, ale aj zbpohľadu, ktorý po mne tá vec vrhala, abnásledne 
som vykročila ďalej.
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