Prva kapitola

Bola som v Chinatowne, ked mi volali, Ze v Brooklyne nasli
telo.

.V Gowanuse prave vytiahli Zenu z kopy $rotu,” ozna-
muje Mike, moj redaktor.

LSuper!” poviem. ,Takze pred $kolou kon¢im?” Posled-
né dva dni som stepovala pred vyssou zdkladnou $kolou
a snazila sa vymamit z rodic¢ov alebo Ziakov nieco publi-
kovatelné o nevestinci v zadnej ¢asti internetovej kaviarne
za rohom, kde policajti neddvno urobili raziu.

+Ano, kon¢is,” odpovie Mike.

Ked pridem na benzinku oproti Srotovisku, kolegovia
uZ su na mieste. Pete Calloway z Ledgeru ceri krivé zuby
na tlac¢ového hovorcu newyorskej policie alebo DCPI, ako
ho skratene volajui novindri. DCPI je o patnéast centimet-
rov vyssi a o tridsatpat kil tazsi nez Pete. Vonku je minus
sedem, Pete ma na hlave kapucnu a kr¢i sa pred zimou, no
DCPI nema ¢iapku, $al, rukavice ani kabat. Len si vyhrnul
golier uniformy proti mrazivému vetru.
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.Poculi sme, Ze ju nasli bez Siat,” vravi Pete. ,M0Zete to
potvrdit?”

DCPI pozrie ponad Petovu hlavu a postcha si ruky. Na
$rotovisku pozdiz kandla stoja dva autoZzeriavy ako zamrz-
nuté na pozadi oblohy, drapdky na koncoch dlhych ramien
sa mierne pohojdavaju, zo zubov im trcia uzke pasy kovu.

Pete pozrie na policajta, ktory ho ignoruje. A obaja igno-
ruju mia. Videla som Peta na viacerych miestach ¢inu, ale
nikdy sme sa navzajom nepredstavili. Mike a ostatni re-
daktori povazuju Callowaya za genidlneho krimireportéra.
Po niekolkych mesiacoch na réznych miestach ¢inu je pre
mila stale iba tvrdohlavy, dotieravy singl chlap. Zachytim
jeho pohlad, nasadim usmev, ktory ma vyjadrovat spolu-
patri¢nost, ale Pete nereaguje. Prichadza Drew Meyers
z Channel 2, dlhy kaSmirovy kabat, koZené rukavice, bor-
dovy §al. DCPI ho miluje.

,Drew,” stisne mu ruku ako starému kamaratovi.

.Zima ako v psinci,” zaSomre Drew. DCPI ma smie$ne
¢ervené usi. Nos, lica a krk mu ruzovo Ziaria. ,Co tu ma-
me?”

DCPI potichu odpovie: ,Zenu.”

.ESte je tu?” spyta sa Drew. Pete a ja podideme blizsie,
aby sme poculi.

.Neviem,” povie DCPI.

+LAuto so sidnym lekarom tu este nebolo,” ozve sa Pete.

Drew pozrie na DCPI, ten ml¢anim potvrdi Petove slova.

Volal niekto devatstojedenast?” spyta sa Pete.

+Ano," odpovie DCPI.

.O kolkej?” spytam sa.

DCPI na mna pozrie zvrchu. ,Nechate ma dohovorit,
prosim?”
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Prikyvnem.

.Dnes rdno ktosi volal na tiestiovu linku, Ze robotni-
ci pri nakladani Srotu do ¢Ina na kandli nasli pravdepo-
dobne Zenské telo. Momentalne pracujeme na identifi-
kacii."

.Je to urcite Zena?" spyta sa Pete.

DCPI ml¢ky prikyvne.

Drew zvrasti obocie, tspe$ne predstiera sucit. Zatvori
zapisnik, aj ked si nezapisal ani slovo z toho, ¢o povedal
DCPI, potrasie mu ruku, zvrtne sa a odchadza k spravo-
dajskému vozidlu Channel 2, kabat za nim vlaje.

DCPI stoji na mieste a ja tieZ. Na miestach ¢inu pra-
cuje viac tla¢ovych hovorcov policie. Dvoch ¢i troch po-
znam z videnia a mam meno jedného z nich, tohto som
nikdy predtym nestretla. ,Poviete mi, ako sa volate?” spy-
tam sa.

Zase na mna pozrie zvrchu. ,UkaZete mi svoj preukaz?”

Stuhnutymi prstami - musim nosit rukavice bez prs-
tov, aby som si vedela pisat poznamky - zalovim v kabate
a spod viacerych vrstiev oblecenia vytiahnem laminovany
odznak New York Tribune. PoSkriabem sa pri tom o kovo-
vy Zips.

.Takze preukaz nemate.”

Hovori o oficidlnej akreditacii, ktora NYPD dava repor-
térom. Ak ju chcete ziskat, musite predlozit Sest vlastnych
¢lankov ako dékaz, Ze piSete o najnovsich udalostiach
v meste, a preto potrebujete ¢asto vchadzat do priesto-
ru za policajnou paskou. Preukaz sice neumozni vstup
za pasku, ale v oc¢iach prislusného DCPI vdm doda aspori
naznak legitimnosti. Poziadala som o preukaz hned po
Vdakyvzdani, ale neozvali sa mi. Po novom roku som tam
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zavolala a policajt, ktory zdvihol slichadlo v oddeleni sty-
ku s verejnostou, mi kazal ¢akat.

,Ziadost som poslala uz v novembri,” vysvetlujem. ,Sta-
le ¢cakdm.”

DCPI prikyvne.

.ESte je... tam?” spytam sa.

Informacie dostanete, ked ich budem mat,” odpovie
znudene.

Obratim sa. Policajna paska sa tahd cez Siroky strkovy
vjazd do Srotoviska, na jednom konci je priviazana k vy-
sokému zeleznému plotu a na druhom k prove dlhej lode.
Stoji tam aj prives, policajti si v iiom zriadili do¢asnu kan-
celariu. Muzi v prilbach, zrejme zamestnanci Srotoviska,
¢osi ukazuju muZom v oblekoch, zrejme detektivom. Ro-
botnici ukazuji kamsi medzi drapak na konci hydraulic-
kej ruky a patnastmetrovua horu Srotu. Sledujem ich prsty
a zbaddm nohu.

Volam do redakcie a pytam si k telefénu Mika. Poviem
mu, ¢o som sa dozvedela od DCPI.

.Stale je hore,” dodam. ,Vidim jej nohu."

.Jej nohu?” pocujem, ako tuka na klavesnici. ,Este nie-
¢o? Pockaj.. Bruce!” zakri¢i na fotoeditora. ,Bruce, koho
tam mas? Rebeka... kto foti?”

.Zatial som tu nikoho nevidela.”

.Pockaj.” Prerusi hovor. Pocas tychto telefonatov sa
snazim komunikovat s Mikom. Zakazdym je to rovna-
ké: povie mi, kam treba ist a preco, ja mu ozndmim, ¢o
som zistila. Za Sest mesiacov som ho videla nazivo dva-
krat. Ma dvadsatpaét kil navyse ako va¢$ina muzov v re-
dakcii, ale na rozdiel od nich je zdvorily a rozprava po-
tichu. Ked som prisla do redakcie a predstavila sa po
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