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Prvá kapitola

Bola som v Chinatowne, keď mi volali, že v Brooklyne našli  

telo.

„V Gowanuse práve vytiahli ženu z kopy šrotu,“ ozna-

muje Mike, môj redaktor.

„Super!“ poviem. „Takže pred školou končím?“ Posled-

né dva dni som stepovala pred vyššou základnou školou 

a snažila sa vymámiť z rodičov alebo žiakov niečo publi-

kovateľné o nevestinci v zadnej časti internetovej kaviarne 

za rohom, kde policajti nedávno urobili raziu.

„Áno, končíš,“ odpovie Mike.

Keď prídem na benzínku oproti šrotovisku, kolegovia 

už sú na mieste. Pete Calloway z Ledgeru cerí krivé zuby 

na tlačového hovorcu newyorskej polície alebo DCPI, ako 

ho skrátene volajú novinári. DCPI je o pätnásť centimet-

rov vyšší a o tridsaťpäť kíl ťažší než Pete. Vonku je mínus 

sedem, Pete má na hlave kapucňu a krčí sa pred zimou, no 

DCPI nemá čiapku, šál, rukavice ani kabát. Len si vyhrnul 

golier uniformy proti mrazivému vetru.
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„Počuli sme, že ju našli bez šiat,“ vraví Pete. „Môžete to  

potvrdiť?“

DCPI pozrie ponad Petovu hlavu a pošúcha si ruky. Na 

šrotovisku pozdĺž kanála stoja dva autožeriavy ako zamrz-

nuté na pozadí oblohy, drapáky na koncoch dlhých ramien 

sa mierne pohojdávajú, zo zubov im trčia úzke pásy kovu.

Pete pozrie na policajta, ktorý ho ignoruje. A obaja igno- 

rujú mňa. Videla som Peta na viacerých miestach činu, ale 

nikdy sme sa navzájom nepredstavili. Mike a ostatní re-

daktori považujú Callowaya za geniálneho krimireportéra. 

Po niekoľkých mesiacoch na rôznych miestach činu je pre 

mňa stále iba tvrdohlavý, dotieravý singl chlap. Zachytím 

jeho pohľad, nasadím úsmev, ktorý má vyjadrovať spolu-

patričnosť, ale Pete nereaguje. Prichádza Drew Meyers 

z Channel 2, dlhý kašmírový kabát, kožené rukavice, bor-

dový šál. DCPI ho miluje.

„Drew,“ stisne mu ruku ako starému kamarátovi.

„Zima ako v psinci,“ zašomre Drew. DCPI má smiešne 

červené uši. Nos, líca a krk mu ružovo žiaria. „Čo tu má

me?“

DCPI potichu odpovie: „Ženu.“

„Ešte je tu?“ spýta sa Drew. Pete a ja podídeme bližšie, 

aby sme počuli.

„Neviem,“ povie DCPI.

„Auto so súdnym lekárom tu ešte nebolo,“ ozve sa Pete.

Drew pozrie na DCPI, ten mlčaním potvrdí Petove slová.

„Volal niekto deväťstojedenásť?“ spýta sa Pete.

„Áno,“ odpovie DCPI.

„O koľkej?“ spýtam sa.

DCPI na mňa pozrie zvrchu. „Necháte ma dohovoriť, 

prosím?“ 
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Prikývnem.

„Dnes ráno ktosi volal na tiesňovú linku, že robotní-

ci pri nakladaní šrotu do člna na kanáli našli pravdepo-

dobne ženské telo. Momentálne pracujeme na identifi- 

kácii.“

„Je to určite žena?“ spýta sa Pete.

DCPI mlčky prikývne.

Drew zvraští obočie, úspešne predstiera súcit. Zatvorí 

zápisník, aj keď si nezapísal ani slovo z toho, čo povedal 

DCPI, potrasie mu ruku, zvrtne sa a odchádza k spravo-

dajskému vozidlu Channel 2, kabát za ním vlaje.

DCPI stojí na mieste a ja tiež. Na miestach činu pra-

cuje viac tlačových hovorcov polície. Dvoch či troch po-

znám z videnia a mám meno jedného z nich, tohto som 

nikdy predtým nestretla. „Poviete mi, ako sa voláte?“ spý- 

tam sa.

Zase na mňa pozrie zvrchu. „Ukážete mi svoj preukaz?“

Stuhnutými prstami – musím nosiť rukavice bez prs-

tov, aby som si vedela písať poznámky – zalovím v kabáte 

a spod viacerých vrstiev oblečenia vytiahnem laminovaný 

odznak New York Tribune. Poškriabem sa pri tom o kovo-

vý zips. 

„Takže preukaz nemáte.“

Hovorí o oficiálnej akreditácii, ktorú NYPD dáva repor-

térom. Ak ju chcete získať, musíte predložiť šesť vlastných 

článkov ako dôkaz, že píšete o najnovších udalostiach 

v meste, a preto potrebujete často vchádzať do priesto-

ru za policajnou páskou. Preukaz síce neumožní vstup 

za pásku, ale v očiach príslušného DCPI vám dodá aspoň 

náznak legitímnosti. Požiadala som o preukaz hneď po 

Vďakyvzdaní, ale neozvali sa mi. Po novom roku som tam  
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zavolala a policajt, ktorý zdvihol slúchadlo v oddelení sty-

ku s verejnosťou, mi kázal čakať.

„Žiadosť som poslala už v novembri,“ vysvetľujem. „Stá-

le čakám.“

DCPI prikývne.

„Ešte je... tam?“ spýtam sa.

„Informácie dostanete, keď ich budem mať,“ odpovie 

znudene.

Obrátim sa. Policajná páska sa ťahá cez široký štrkový 

vjazd do šrotoviska, na jednom konci je priviazaná k vy-

sokému železnému plotu a na druhom k prove dlhej lode. 

Stojí tam aj príves, policajti si v ňom zriadili dočasnú kan-

celáriu. Muži v prilbách, zrejme zamestnanci šrotoviska, 

čosi ukazujú mužom v oblekoch, zrejme detektívom. Ro-

botníci ukazujú kamsi medzi drapák na konci hydraulic-

kej ruky a pätnásťmetrovú horu šrotu. Sledujem ich prsty 

a zbadám nohu.

Volám do redakcie a pýtam si k telefónu Mika. Poviem 

mu, čo som sa dozvedela od DCPI.

„Stále je hore,“ dodám. „Vidím jej nohu.“

„Jej nohu?“ počujem, ako ťuká na klávesnici. „Ešte nie-

čo? Počkaj.. Bruce!“ zakričí na fotoeditora. „Bruce, koho 

tam máš? Rebeka... kto fotí?“

„Zatiaľ som tu nikoho nevidela.“

„Počkaj.“ Preruší hovor. Počas týchto telefonátov sa 

snažím komunikovať s Mikom. Zakaždým je to rovna-

ké: povie mi, kam treba ísť a prečo, ja mu oznámim, čo 

som zistila. Za šesť mesiacov som ho videla naživo dva-

krát. Má dvadsaťpäť kíl navyše ako väčšina mužov v re-

dakcii, ale na rozdiel od nich je zdvorilý a rozpráva po-

tichu. Keď som prišla do redakcie a predstavila sa po 
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