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1.
Ráno ako iné.

Unudene sedím v autobuse a listujem v knihe, ktorú som 

pred odchodom z domu narýchlo uchmatla z maminej police. 

Je to jeden z tých tenkých paperbackov o láske až za hrob, ty-

pická harlekýnka, aké nemám rada, no čas, keď sa autobus po-

maly vlečie hustou premávkou, vďačne vypĺňam niečím iným, 

ako civením cez špinavé sklo. 

Otrávene prevraciam stranu, keď mi vo vrecku zavibruje mo-

bil. Vytiahnem ho, pozriem na displej a prečítam prijatú správu. 

Tamara, zaspal som. Neviem, či sa mi oplatí vyliezť z postele, 

tak povedz triednej, že som vážne ochorel. Vymysli si pokojne čier-

ny kašeľ, tuberkulózu alebo zápal mozgových blán. Je jedno, čo jej 

natáraš, hlavne nech to zožerie.

Musím sa zasmiať. Robo, môj spolužiak a kamoš v jednej 

osobe, je nenapraviteľný fl ákač. Vždy sa s obľubou vyhýba po-

vinnostiam a najviac tým v škole. Úplne živo si viem predstaviť, 

ako práve hodil mobil na stolík, pretiahol si cez hlavu paplón 

a bez najmenších výčitiek svedomia sa rozhodol predrichmať 

celé doobedie.

Nezazlievam mu to. Som istým spôsobom rovnaká, len mi 

chýba odvaha priečiť sa. Pred autoritami mám rešpekt, za čo si 

ma Robo často doberá. Odvážim sa byť rebelom iba vo svojej 

hlave. Neraz si predstavujem, ako si konečne otvorím ústa, no 
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vždy, keď príde na lámanie chleba, čuším ako ryba, kým Robo 

nemá problém od srdca povedať čokoľvek trebárs aj riaditeľke. 

Uznávam ho za to. Je proste hrdina.

Viem, že mi bude počas dňa chýbať. Je môj pupok a ja jeho. 

Navyše som mala v pláne poriadne sa mu dnes vyžalovať. Tešila 

som sa, že si pri spoločnej cigarete šťavnato a od srdca zanadá-

vam na nespravodlivosť života. On by ma pochopil. Vždy keď 

ide o neprávosti tínedžerov, je pripravený ponúknuť svoje plece 

a pokojne i päsť. Ten chalan by sa dokázal pobiť za čokoľvek. 

Teda, ak by nebol taký príšerne a nenapraviteľne lenivý.

Okej, vyhútam nejaký kaleráb, ten zápal mozgu by mohol 

vyjsť :D. Vyspi sa aj za mňa! Odpíšem mu. Potom upriem po-

hľad na knihu a namiesto čítania premýšľam o predchádzajú-

com víkende. 

Takmer celý som ho strávila zavretá doma, myslela som na 

svoju malú sestru Sofi u, ktorá je opäť v nemocnici, na mamu, 

ktorá za ňou odišla, a behala som otcovi okolo zadku. Uvarila 

som mu obed. Čo na tom, že iba cestoviny so syrom? Oprala 

špinavé monterky. Ustlala posteľ. Poumývala riad a upratala 

celý byt. A on sa zase spil do nemoty, akoby nemal v sebe ani 

štipku hanby. V zablatených topánkach prešiel krížom cez 

chodbu, ľahol si do čistých perín a zaplnil byt ťažkým alkoholo-

vým smradom. Nezabudol pri tom dodať, že som obyčajná dar-

možráčka. Zasran a nemehlo, čo mu pije krv. Ako inak! Pekné 

slová mu v spojitosti so mnou už dávno vyprchali z hlavy. Začí-

nam si pomaly zvykať, že ma už neoslovuje inak ako sopľaňa, 
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pankhart, šteňa a podobne. Čo už? Hlavne že do rána stihol 

vytriezvieť a na nič si nepamätal. Aspoň ho nemusí hrýzť sve-

domie, ak teda nejaké vôbec má. No ja si pamätám všetko a je 

mi vďaka nemu mizerne.

Nič teraz nepotrebujem viac ako Robove slová útechy. On by 

určite súcitne skonštatoval, že život je sviňa, a ja by som sa vďa-

ka jeho prítomnosti a tej prostej vete cítila zázračne lepšie. Nie-

kedy skutočne stačí mať pri sebe spriaznenú dušu a všetko sa 

zdá byť znesiteľnejšie. A Robo spriaznená duša je, on veru áno. 

Môžem sa na neho spoľahnúť, nech sa deje čokoľvek. Vždy ma 

dokáže podržať a čo je na ňom najlepšie, pre ľútosť nemá po-

chopenie, pretože podľa neho je to tá najväčšia hlúposť pod sln-

kom. Hovorí, že človeka treba vypočuť, poradiť mu alebo aj nie, 

pomôcť mu, vynadať… hocičo, ale neľutovať, lebo tým by sme 

len zbytočne prilievali olej do ohňa. Často fi lozofuje nad pohá-

rom piva a mne sa tie jeho múdre reči páčia. Niekedy sa až ču-

dujem, kde sa to v ňom berie. Ale on je taký divný zjav. Úplný 

samorast, totálne svojská existencia. A to je fajn. Aspoň sa 

s ním nikdy nenudím. 

Keď ma o niekoľko minút autobus vypľuje na zastávke rovno 

pred školou, rozhodnem sa využiť čas, ktorý mi zostáva do za-

čiatku prvej hodiny, a zamierim k starému obchodu stojacemu 

na vedľajšej ulici, v ktorom predávajú zmiešaný tovar od vý-

myslu sveta. Zájdem zaň a skryjem sa v malom výklenku urče-

nom pôvodne na smetiak, ktorý celý čas, čo sem chodím, tróni 

aj tak vždy inde. Nejeden môj spolužiak využíva toto miesto 
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ako úkryt pred učiteľmi, keď má chuť na cigaretu. Je to náš „taj-

ný“ fajčiarsky brloh, fantastická zašiváreň, o ktorej tak či tak 

vie celé vedenie školy, všetci sa však tvárime – ako oni, tak i my, 

že neexistuje. Od nich to je ústupok, od nás zbabelosť. Čo sa 

budeme hrať na odvážnych, všakže?

Doprajem si rannú dávku nikotínu, prehodím zopár viet so 

spolužiakmi z rôznych ročníkov a potom sa rezkým krokom 

vraciam k škole. Aj napriek Robovej neprítomnosti mám na 

tvári drobný úsmev a v kroku švih a ľahkosť. Hovorím si, že po-

obede zájdem za ním a domov sa vrátim iba prespať, takže deň 

bude možno nakoniec predsa len fajn.

Vtom sa niekto vyrúti spoza rohu a prudko ma zboku na-

berie. Ihneď mi do ramena vystrelí ostrá bolesť. Hlasno zana-

dávam, pričom sa snažím udržať rovnováhu a nespadnúť. Za-

chytím sa školského plota a bolestivo syknem, vzápätí očami 

prebodnem chalana na inlajnoch, ktorý zastal kúsok odo mňa 

a ospravedlňujúco si ma premeriava.

„Prepáč, mrzí ma to,“ vystrelí pred seba obranne ruky a vy-

strúha previnilú grimasu. Je vysoký, na hlave šiltovka, na chrb-

te ruksak a vyzerá… dobre. Okamžite ma upútajú jeho tmavé 

oči. Sú podmanivé a pekné a ja mám pocit, že sa v nich v zlom-

ku sekundy strácam. Normálne sa mi zatočí hlava. 

„Čo lietaš ako debil, chceš niekoho zabiť? A pritom ešte po 

chodníku, dofrasa,“ vyprsknem a radšej odvrátim zrak.

„Fakt mi to je ľúto. Si v poriadku?“

„Žijem.“
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