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Rachel

Můj svět se zhroutil jednoho chladného listopadového odpoledne. 
Bylo úterý a pršelo.

Když se to stalo, ani jsem nepípla. Seděla jsem v autě před lev-
ným hotelem a byla dost blízko na to, abych to viděla, ale součas-
ně příliš daleko, abych se toho účastnila. Pokoušela jsem se o lepší 
výhled, natahovala jsem krk a proklínala dlouhou řadu vozů před 
sebou. Do té doby jsem nikdy svého manžela nesledovala a nebyla 
jsem zvyklá se skrývat.

Ztratila jsem ho někde před vchodem do obchodního centra. Sjela 
jsem do pravého pruhu a zůstala trčet v koloně aut vyjíždějících od 
hotelu. Když jsem čekala na výjezd, viděla jsem, jak jeho auto míří 
k restauraci s rychlým občerstvením vzdálené asi padesát metrů.

A vtom se to stalo. Srážka s chodcem. Viník ujel z místa činu.
Trvalo to jen pár vteřin. Kdybych nestála na místě a nezírala tak 

upřeně právě tam, ničeho bych si nevšimla.
Auto, které náhle prudce zrychlilo.
Tělo, jež letělo přes čelní sklo a bez ladu a skladu přistálo na zemi.
Řev motoru auta opouštějícího bezvládné tělo a mířícího na čtyř-

proudovku.
V šoku jsem se prudce nadechla a zatajila dech. Zírala jsem na 

tu postavu na zemi, která teď připomínala hromádku špinavého 
oblečení, a sama sebe se ptala, jestli se to opravdu stalo. Vážně jsem 
to viděla?
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Slyšela jsem, jak stěrače skřípají o čelní sklo, a přitom s hrůzou 
sledovala, co se dělo pak. Lidé okolo nechali nákup nákupem a běželi 
na místo. Někdo začal podávat první pomoc, klečel na zemi, dotýkal 
se nehybného těla. Z restaurace vybíhali lidé a houstnoucí dav mi 
brzy zakryl výhled. Kolem se míhali prodavači v červených čepicích 
a zástěrách, ozýval se křik a volání a do toho všeho dál skřípaly moje 
stěrače. Horký vzduch z topení mě najednou začal dusit, nemohla 
jsem popadnout dech. Potřebovala jsem ven.

Řidiči kolem mě postupně vylézali z aut a já se chystala udělat 
totéž. Odepnula jsem si pás a otočila se ke dveřím, jenže jsem zapo-
mněla, že mám zařazeno a motor pořád běží. Když jsem pouštěla 
spojku, druhou nohou jsem zavadila o plynový pedál a auto vystřelilo 
děsivou rychlostí dopředu, do zadního nárazníku stříbrného mini.

Hrudníkem jsem prudce narazila do volantu. Rozječel se klak-
son a já ucítila tvrdý náraz do hlavy. Zaječela jsem ale proto, že se 
mi o pedál zlomil podpatek a současně se to samé stalo někde uvnitř 
mého kotníku.

Dveře u spolujezdce otevřel nějaký muž v pomačkaném obleku, 
který stále ještě upíral zrak směrem k pozdvižení na opačné straně 
nákupního centra.

„Sakra práce,“ poznamenal, když mě sundal z volantu a klakson 
konečně přestal řvát, „jste v pořádku?“

Zatáhl ruční brzdu a vtom uviděl můj kotník.
„Panebože!“ vykřikl a otočil se ven. „Potřebujeme sanitku!“
Chystala jsem se mu říct, že to vůbec není nutné, ale místo toho 

jsem pozvracela celé vedlejší sedadlo.

—

Ta několik minut stará srážka s chodcem způsobila, že okolí mojí 
drobné nehodě věnovalo mnohem víc pozornosti, než by si zasloužila.
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Muž v obleku štěkal příkazy na ostatní řidiče, kteří ve frontě 
u výjezdu stáli. Auta se dala do pohybu. Bylo třeba, aby mladé ženě, 
do níž jsem narazila, někdo zkontroloval krk. Informovali hotelový 
personál, který zajistil horký čaj a nepoužitelnou lékárničku.

Vedla se vášnivá debata o tom, jestli by se se mnou mělo hýbat 
dřív, než přijede záchranka, ale když jsem se začala štrachat z auta 
sama, všichni se mi o překot snažili pomoct.

Trvala jsem na tom, aby mě dopravili do hotelu. Nechtěla jsem 
zůstat v autě, kde to páchlo zvratky, a toužila jsem být co nejdál od 
hrůzy, jež se odehrála naproti. Zvědavci to všechno sledovali, jako 
by šlo o nějaké představení, třásli se zimou a nepokrytě zevlovali.

Dovnitř mě odnesl nějaký muž v kožené motorkářské kombi-
néze, která mu při chůzi strašně vrzala. Posadil mě do proutěné-
ho křesílka v recepci a někdo mi spěšně přinesl další k podložení 
kotníku.

Postarší manželé u recepčního pultu, kteří se právě odhlašovali, 
na mě zírali. Z jejich výrazu jsem pochopila, že asi vypadám strašně. 
Na bradě i halence jsem měla zvratky, mejkap rozteklý, jednu noha-
vici semišových kalhot vyhrnutou nad koleno a k tomu ten rozbitý 
kotník, zkrvavený a zkroucený do podivného tvaru. Otřela jsem si 
obličej a zkusila si stáhnout nohavici, abych schovala holou nohu, 
jenže jsem to nedokázala. Hrozně jsem se třásla.

Dva členové hotelového personálu, jedna starší paní a nedospělý 
kluk s lesklou bradou, se rozhodli zůstat u mě, dokud nedorazí sanit-
ka. Častovali mě soucitnými pohledy a nabízeli mi čaj, kávu a vodu. 
Kroutila jsem hlavou. Představa, že bych měla pít, nebo vůbec něco 
pozřít, byla absurdní. Nemohla jsem téměř ani mluvit a byla mi 
zima, protože jsem ve spěchu nechala doma kabát. To jsem jim ale 
nemohla říct. Nedokázala jsem dát dohromady souvislou větu.

Ta starší paní, která seděla vedle mě, po chvíli odešla k pultu, aby 
recepční pomohla odbavit shluk příchozích turistů. Velice jsem to 
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ocenila. Chtěla jsem být sama. Modlila jsem se, aby to vzdal i ten 
puberťák. Slyšela jsem, jak paní všem oznamuje, že pokud si budou 
chtít vyzvednout auto z parkoviště, bude to déle trvat. Někdo se 
zeptal, jestli už přijela záchranka k tomu člověku, kterého tamhle 
u fastfoodu přejelo auto. Dalšího zajímalo, jestli ten řidič vážně ujel 
z místa nehody. Jiný položil otázku, zda je ten člověk mrtvý, a mě 
zalil studený pot a roztřásla jsem se ještě víc. Opravdu jsem právě viděla 
někoho umřít?

„Počítám, že jste to asi viděla, viďte,“ pronesl ten kluk, zatímco 
se turisti trousili z recepce. „Kvůli tomu jste taky narazila do toho 
auta před sebou, ne? Všechno jste viděla.“

Skrze skleněné dveře vyhlížel ven, směrem k restauraci a sroce-
nému davu. Začal si okusovat nehet na palci a mě se valem zmoc-
ňovala panika.

„Nic jsem neviděla.“ Ta slova jsem ze sebe vykoktala, jako by to 
ani nebyl můj hlas. „Nedívala jsem se z okna.“

Přestal si okusovat nehet a zíral na mě.
„Zrovna jsem ladila rádio,“ pokračovala jsem. „Měla jsem sklo-

něnou hlavu.“
„Vy jste to neviděla?“ zamračil se. „Fakt jste si toho vůbec ne-

všimla?“
Snažila jsem se od něho odvrátit, změnit polohu, jenže mi do 

kotníku vystřelovala nesnesitelná bolest. Tiše jsem zakvílela, ale za 
tu bolest jsem byla vděčná. Rozptýlila mě.

„Neviděla jste, jak se to stalo?“
Žena, do které jsem nabourala, byla mladá. Hezká. Byla doko-

nale nalíčená a učesaná, jako by se ve chvíli, kdy jsem do ní vrazila, 
chystala natáčet velkofi lm. Od nehody měla na uchu přilepený mobil 
a shlížela na mě se směsicí soucitu a znechucení. Měla jsem čtrnác-
tiletou dceru, která se na mě dívala velmi podobně, v jednom kuse 
pohazovala hlavou a vyvracela oči. Vzpomínka na Katie jako by mi 
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do žil vlila čerstvou dávku adrenalinu, jež mi sevřela hrudník. Měla 
jsem dojem, že omdlím.

„Jak porazili toho chlapa,“ pokračoval ten puberťák, zatímco jsem 
se snažila dostat tělo pod kontrolu, „ona to prej neviděla.“

Podívala se na mě a já se zhluboka, s námahou nadechla.
„Promiňte,“ řekla jsem tiše. „Hrozně se omlouvám.“
Oba na mě chvíli beze slova hleděli a ona potom pokrčila rameny.
„Kdybych něco takového viděla já, taky bych do někoho nabou-

rala,“ pravila. „Nevyčítejte si to.“
„Ale já to neviděla!“ vykřikla jsem nahlas, až to všechny včetně 

mě překvapilo. Otřeseně jsem zvedla ruce k obličeji. „Omlouvám 
se,“ opakovala jsem, „promiňte.“ Začala jsem plakat, čímž jsem bit-
vu se svými emocemi prohrála. „Je mi to vážně líto, ale já jsem nic 
neviděla. Nedívala jsem se. Chtěla bych domů.“

Tahala jsem si za nohavici, abych schovala kotník, který poma-
lu měnil tvar. Zatímco jsem tam seděla, o dost se zvětšil a na jed-
né straně čněla velká boule. Vypadal jako kotník někoho jiného, 
jako by mi nepatřil. Ani já jsem nepatřila do recepce toho hotelu, 
neměla jsem tam co pohledávat. Měla jsem být doma ve své vyhřáté 
kuchyni, poslouchat rádio a vařit vodu na čaj. Všechno bylo úplně 
špatně.

Ta dívka mi položila ruku na rameno a já sebou trhla.
„To auto stejně patří mojí sestře,“ řekla měkce, „a té to vadit nebu-

de. Je zrovna na Tenerife.“
Zvedla jsem oči k její soucitné tváři. Mírně se pousmála a přivřela 

oči, jako by mě na dálku objímala. Potom obrátila pozornost zpátky 
k telefonu. Sledovala jsem, jak její prsty zkušeně kmitají po displeji 
a něco do něj ťuká, a dlaní jsem si přejela po mokré tváři.

„Nemohla byste mi ho půjčit?“ zeptala jsem se. „Víte, jenom bych 
potřebovala zavolat domů. Nemám s sebou svůj mobil a potřebuju 
jim to říct.“


