Jeden

Cisar

Napoleon mal tak rad kuracinu, ze nutil svojich kuchdrov, aby
varili od vidim do nevidim. To vdm bola kuchyfia - vtaky v roz-
li¢nych $tddidch odstrojenia, nicktoré este studené a zavesené na
hakoch, niektoré sa pomaly obracali na razni, ale vi¢sina lezala na
hromade a vy$la nazmar, lebo cisdr nemal ¢as.

Zvl&Stne dat sa tak ovlddat apetitom.

Toto bola na vojne moja prvé vojenskd hodnost. Za¢inal som
vykracanim krkov a zakritko som sa stal muzom, ktory niesol
misu v hlbokom blate do jeho stanu. Oblubil si ma, lebo som bol
nizky. Lichotim si. Ale nedd sa povedat, ze ma nezndsal. Mal rdd
iba Jozefinu, ale asi tak, ako mal rdd kurence.

Cisdra nikdy neobsluhoval nickto vy$si ako meter patdesiatpa.
Drzal si nizkych sluhov a vysoké kone. Jeho oblubeny ko bol vy-
soky meter sedemdesiat, chvostom dokdzal tri razy omotat chlapa
a ete vzdy by zostalo dost na parochniu pre jeho milenku. Ten kon
mal diabolské oko a v stajni bolo takmer rovnako vela koniarov
ako kureniec na stole. Tych, ktorych to zviera nezabilo kopnutim
nohy, jeho pdn vyhodil, lebo srst sa mu neleskla alebo zubadlo
bolo zelené od travy.

»Nova vldda musi ocarit a privddzat do tzasu, hovoril. Po-
tom, tusim, dodal ¢osi o chlebe a cirkuse. Ne¢udo, ze ked sme
nasli nového koniara, bol to cirkusant a siahal konovi len po
slabiny. Pri kefovani pouzival rebrik, ale ked ho viedol na pre-

chadzku, vysvihol sa do vysky a pristdl rovno na jeho lesklom
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chrbte, zatial ¢o kori sa vzpinal a erdZal a nedokdzal ho zhodit,
ani ked zaryl pyskom do zeme a zadné dvihal k Bohu. Potom
zmizli za oponou prachu a jazdili celé kilometre, trpaslik sa
drzal jeho hrivy a vykrikoval v tom svojom zvld$tnom jazyku,
ktorému nikto z nas nerozumel.

Zato on rozumel vietko.

Rozosmieval cisira a s koiom sa mu darilo, teda zostal. A stali
sa z nds priatelia.

Raz veder sme boli v polnej kuchyni, ked vtom zazvonil zvon,
akoby ho rozhojdal saim diabol. Vietci sme vysko¢ili a jeden
bezal k raznu, druhy zacal lestit pribor a ja som si musel znova
obut ¢izmy a pripravit sa na pochod v zamrznutych kolajach.
Trpaslik sa len smial a hovoril, Ze s kofiom si rozumie lepsie ako
s pdnom, ale my sme sa nesmiali.

A uz sa to nesie, prizdobené petrzlenovou viiatou, ktoru ku-
char pestuje v prilbe mftveho muza. Vonku tak husto snezilo,
az som sa citil ako postavitka v detskej snehovej fujavici. Musel
som prizmurit o¢i, aby som videl zltd machulu, ktord oZaro-
vala Napoleonov stan. Takto neskoro v noci nikto iny nesmie
svietit.

Paliva je mélo. VSetci nemdme stany.

Ked som vosiel dnu, sedel pri glébuse. Nevsimol si ma, krutil
glébus dookola, drzal ho nezne oboma rukami ako Zenské prsia.
Zakaglal som a on néhle pozrel na mnia so strachom v o¢iach.

,Poloz to sem a chod.”

»Nechcete, aby som to nakrajal, pane?”

»Ja to zvlddnem. Dobru noc.”

Viem, ako to myslel. UZ ma malokedy Ziada, aby som pokrajal
miso. Len ¢o odidem, zdvihne pokrievku, vezme ho do ruky
a natladi si ho do ust. Najradsej by bol, keby cela jeho tvér boli
usta, aby si do nich mohol vopchat celého vtéka. Ak budem mat

rano $tastie, ndjdem vidlicovu kost pre Stastie.
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Nepozndme horac¢avuy, len rozli¢né stupne chladu. Uz si nepami-
tdm ten pocit ohfia na kolenach. Este aj v kuchyni, najteplejSom
mieste v kazdom tébore, je teplo také slabé, Ze sa nesiri dodaleka
a medené hrnce st orosené. Raz za tyzden si stiahnem ponozky,
aby som si ostrihal nechty na nohdch, a ostatni mi hovoria dandy.
Sme celi bieli, len nosy mame ¢ervené a prsty modré.

Trikoléra.

Robi to preto, aby udrzal kurence erstvé.

Vyuziva zimu ako komoru.

Ale to bolo ddvno. V Rusku.

Teraz ludia hovoria o tom, ¢o urobil, akoby to malo zmysel. Akoby
aj jeho najhorsie chyby boli len vysledkom smoly alebo arogancie.
Bolo to hrozné.
Slovd ako pustoSenie, zndsilnenie, bitinok, krviprelievanie,
hlad st ako zarickadl4, ktoré majti drzat na uzde nasu bolest.
Slova o vojne, ktoré sa daju zniest.

Ja vdm porozpravam iné pribchy. Mne mozete verit.

Cheel som byt bubenikom.

Déstojnik, ¢o ma verboval, mi dal vlaisky orech a povedal, aby
som ho rozliskol medzi prstami. Neslo mi to a on sa len zasmial,
vraj bubenik musi mat silné ruky. Vystrel som dlaii s orechom
a poziadal som ho, aby ho rozlaskol. Ocervenel a poveril nad-
porucika, aby ma zaviedol do polnej kuchyne. Kuchar prebehol
pohladom po mojom vycivenom tele a vyhlésil, Ze nie som stci
sekat miso. Mne vraj nie je sidené kazdy den krdjat bezmenné
miso do guldsa. Povedal, Ze mdm $tastie a budem pracovat pre
samého Bonaparteho. Na zlomok okamihu som si predstavil, ako
sa zai¢am za cukrdra a staviam krehké veze z cukru a zo Slahacky.
Presli sme k malému stanu, pri vchode stali dvaja apaticki vojaci.

»Bonapartcho osobny sklad, ozndmil mi kuchér.
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Priestor od zeme po kupolu bol nabity drevenymi klietkami
s hranou zhruba jeden laket a pomedzi ne viedli chodbicky, led-
va mali $irku muza. V kazdej klietke boli dva-tri vtéky, zobdky
a paziliry odrezané, a hladeli cez $kry rovnakymi tupymi o¢ami.
Nie som padavka a na dedine som videl kadejaké zmrzacenie, ale
nebol som pripraveny na to ticho. Ni¢ tam ani ne$uchlo. Mohli
byt mftve, mali byt mftve, len oéi ich prezréddzali. Kuchdr sa zvreol

na odchod. , Tvojou tlohou bude vykrutit im krky:

Odkradol som sa do pristavu, a kedze kameti bol vyhriaty aprilo-
vym slnkom a cestoval som dlhé dni, zaspal som a snivalo sa mi
o bubnoch a &ervenej uniforme. Zobudila ma ¢izma, tvrd4 a ligo-
tav4, ten pach sedla som poznal. Zdvihol som hlavu a videl som, Ze
¢izma spodiva na mojom bruchu, ako ten orech lezal na mojej dlani.
Déstojnik na mna ani nepozrel, len vyhlasil: , Teraz si vojak a este
budes mat dost prilezitosti spat na ¢erstvom vzduchu. Vstavaj!“

Zdvihol nohu, a ked som sa pozviechal, z celej sily ma kopol
do zadku. Hladel pred seba a zamrmlal: ,Tvrdy zadok, to ti treba
uznat.’

Zakrétko som sa dozvedel, akit ma povest, ale miia neobtazoval.

Zrejme ho odpudzoval slepadi pach.

Od zadiatku sa mi cnelo za domovom. Chybala mi mama. Chybal
mi kopec, nad krorym sa slnko skldiia do tdolia. Chybali mi kaz-
dodenné veci, ktoré som nenévidel. Na jar st u nds doma liky po-
siate pipavami a po dlhych mesiacoch dazdov rieka znova plynie.
Ked k ndm prisli verbovat do armddy, boli sme odvazni a smiali
sme sa, Ze je nacase, aby sme videli aj nieco iné neZ ¢erventi mastal
a kravy, ktoré¢ sme priviedli na svet. Okamzite sme podpisali pa-
pier a ti, ktori nevedeli pisat, urobili nad$ent ¢arbanicu.

V nadej dedine sa koncom roka vzdy zapaluje vatra. Staviame ju

celé tyzdne, vysoku ako katedrdla s kacirskou vezou z poldmanych
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