PROLOG

Jak dlouho uz jdou? Snad hodinu? Nikoho z nich ale ani ne-
napadne podivat se na hodinky, na to maji na sobé az piilis
vrstev oblecent, rukavice, palcdky.

Nohy se jim bott po kotniky do bahna. Do tvdit je slehaji
vétve. Kolena nardZeji do kmenit a parezii. Hustym mldzim
fuct vitr, az starému Ronovi drkotaji zuby.

»BoZe, to je zima!“

., To byl tviij ndpad sem jit, Rone... "

»Copak bych sem moh nejit?“ zamruci starik a zkust si utdh-
nout pdsek svého vatdku. Je ale tak hubeny, Ze ho md uz na
posledni dirce.

Ale hlavné je noc.

Jedna z téch slavnych kanadskych zimnich noci. Hlubokd,
neproniknutelnd, drsnd. Noc bez mésice, bez hvézd, bez jedi-
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ného ndznaku, Ze by néekdy viibec mohlo znovu vyjit slunce.
Chvile, kdy stromy maji ostré drdpy, kdy véci oZivaji, kdy vdm
temnota fuci na zdda jako priivan.

~PaneboZe, tady nent viibec nic vidét!“ zakleje chraplavy
hlas.

,Pojd'te za mnou, “ ozve se rdzné Doug. ,,Jdéte presné tudy,
kudy jdu jd.“

Devét muzii se nott do tmy, kterou prosvécuji kuzely svétla
jejich baterek.

LA vi$ asport, kam ta cesta vede?” zeptd se Harry Septem
Douga, jako by se bdl, aby ho nikdo neslysel.

,Vzdyt vis, Ze tady vlastné Zddnd nikdy nebyla... Jenom ta,
co vede... "

.... k divadlu, “ doplni Josh, ktery se vynoftil za nimi.

A presné v tom okamZiku muz s ochrapténym hlasem na-
miril svou baterku pred sebe.

,Good God!“

Pred nimi stdla obrovitd budova.

Noc jeji rozmery jesté zvétSovala: kyklopskd skdla, ztice-
nina katedrdly. A nékde vzadu tites, jehoZ existenci vSichni tak
neéjak tusi. Jako by se podobal krdteru sopky. Zejici prdzdnota
skoro az mystickych rozméri vytycuje zakdzané tizemd.

Az sem se nikdo z nich zatim znovu neodvdzil. Nikdo sem
nevstoupil. Od chvile, co se stalo to nesteésti.

Lovce najednou jako by ptrepadl strach. Jako by prdveé spd-
chali svatokrddez. Zasli ptilis daleko, prilis brzy. Tohle v pldnu
nemeéli. Tohle misto uz nikdy vidét nechtéli.
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Ale uz bylo pozde.

Navzdory tmé se zddlo, Ze se jim bezzubd tvdr divadla zvy-
soka vysmivd. A ttes jako magnet ptitahoval devét lidskych
stinii. Voldn{ propasti, tak sviidné, tak ldkavé.

»,Good God!“ zopakoval chrapldk, ktery ztratil trochu ze své
néekdejst sebejistoty.

Muz dokonce poloZil svou zbrari na zem a Doug zaregistro-
val podivny pohyb jeho pravé ruky.

, Ty ses... pokiiZoval?“

,Ne, proc?“ odsekl ptistizeny. , Litaji tady néjaky komdri..."

Doug na néj vice nenaléhal, ale vsichni silné citili, Ze na né
doléhd jakdsi posvdtnd hriiza.

Meli by jit jesté ddl? Méli by vstoupit do divadla, nebo spis
pockat venku jako na hlidce?

Jejich strach se postupné zacal vytrdcet. Bylo to nepochybné
jenom chvilkové ochromenti, podobné, jaké pocituji skokani do
vody pted skokem z velké vysky.

Po chvili se objevil temny stin. Vynotil se z divadla, tidsl se,
pak na chvili znehybnél, a nakonec pokracoval v cesté podél
tutesu.

Dougovi, Harrymu, Ronovi, Joshovi i v§em dalsim bylo v tu
chvili vSechno jasné: splynuli s noct.

A pak vsichni jako jeden muz vyrazili.
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TORONTO STAR

27. cervence 2016
MAX KING: NAVRAT ZIVEHO MRTVEHO

Aminta Marxovd,
zvldstni zpravodajka v Lost Lake (Ontario)

Pét dni pfed svym velice oéekavanym navratem na scénu ztistava
slavny pianista pro své obdivovatele stale zahalen rouskou ta-
jemstvi.

0 zadném jiném odchodu se toho nenapsalo vice nez o odchodu
pianisty Maxe Kinga ze scény.

Straslivd tragédie, ktera ho v1été 2005 odsoudila k mléeni, vy-
volala mnoho dohadd, konspira¢nich teorii a domnének.

Néktefi tvrdili, Ze se zblaznil a je hospitalizovany v psychia-
trické lé¢ebné v Coloradu.

Jini ho prohlasili za mrtvého. Pry se obésil na jevisti po svém
poslednim koncerté nebo snad byl zlyn¢ovan obyvateli onoho po-
divného ostrova, na némz nékolik let Zil.

Jeden mistni rybaf dokonce vydal vefejné prohldseni, Ze by mu
ochotné zpfelamal vSechny prsty, aby uz nikdy nemohl za¢it znovu
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hrat, protoze jeho genidlni talent ptinesl celému kraji naprostou
pohromu.

Také se objevili jedinci, ktef{ se zapfisahali, Ze se s nim nékdy
béhem uplynulych jedendcti let setkali na tom ¢i onom konci
svéta. Max King byl pry vidén ve Francii, v Austrdlii, na Islandu,
v Namibii, v Kazachstdnu, a dokonce i v Grénsku! Vsichni svédci
jsou diivéryhodni, ale zadny z nich - pfirozené - nedokazal potidit
zadnou fotografii, a to ani mobilnim telefonem. Jako by jim Max
King vzdy na posledni chvili unikl...

Oznameni o jeho navratu na scénu proto p¥islo jako blesk z ¢is-
tého nebe.

Toto zmrtvychvstani sice dementovalo vSechny smyslené do-
mnénky, ale prozatim nenabidlo odpovéd na zZadnou z otazek,
které si klademe jiz vice nez deset let.

»Max King potfeboval soukromi, aby mohl pifemyslet o své
tvorbé,” oznamil pouze jeho producent a blizky pfitel Robin Ber-
keley s tim, Ze Zadné dal$i komentafe nebudou. Pfesto vsak poz-
déji tuto informaci doplnil: ,Klavirni festival v Lost Lake vstane
z popela. Bude zahdjen 1. srpna recitalem Maxe Kinga, na kterém
piednese Goldbergovské variace.”

Vstupenky se na internetu vyprodaly do pil druhé minuty. Existuje
uz jen jedinad moznost, jak se 1. srpna pfipojit k tém happy few:
¢erny trh. Proslycha se, Ze nékteré vstupenky se prodavaji za sto-
nasobek plivodni ceny! Zajemci vzali Gtokem také hotely v okoli:
i miniaturni pokojiky se pronajimaji za astronomické ¢astky; te-
levizni stanice z celého svéta maji zdjem o pfimé vysilani; v okoli
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Lost Lake se tisni jedna jachta vedle druhé; hovoti se dokonce
o mobilnim plovoucim heliportu ukotveném u bfehu ostrova, jenz
md ,slavnym osobnostem” usnadnit navstévu akce, ktera byla
rychle oznacena za ,koncert stoleti”. Zadny jiny umélec hudeb-
niho svéta, zadny jiny interpret ,klasické hudby” nedokazal do-
posud pfitahnout pozornost tak velkého mnozstvi lidi.

Na vSechny udalosti, které se na ostrové béhem poslednich mé-
sicti odehraly, pfitom stdle ovSem plati jakasi zvlastni omerta. Do-
konce sami mistni obyvatelé odmitaji o téchto udalostech hovotit,
jako by vsechny svazoval ,zakon mléeni”. Vystaci si s prostou
vétou: ,Pan King se vratil...” A ukazi vam rukou na nové zrekon-
struovanou budovu divadla.

S Maxem Kingem je to stale stejné. Povést pfedchazi ¢lovéka
a senzace zakryva umélce...

Bude se koncert opravdu konat, nebo je to jen posledni trik eska-
motéra, ktery je uz nékolik let na odchodu? U tak extravagantni
osobnosti, jakou tento pianista je, se zda byt mozné cokoli.

Jisté je pouze jedno: ,Tajemstvi Maxe Kinga” bude mit jesté mi-
nimalné o jednu kapitolu vic.
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Vyspal se dobre.

Vypadda odpocaté, tik v o¢ich nemd, ruka se mu netiese,
ani kdyZ si bere prvni namazany toust. Nejprve mu ukousne
vSechny ¢tyfi rohy a aZ pak se pusti do zbytku. Dobfe se vy-
spal a ma hlad. Zato mné strach svird zaludek.

Hlavné nedat nic najevo.

Zustat v klidu a pohodé.

Dychej, Susan. Usmivej se, i kdyZ se na tebe nediva. Mysli
na néco hezkého. Tenhle muz mé Sesty smysl, rozumi emo-
cim ostatnich lidi, fyzicky je citi. Rik4 tomu empatie. Pro¢ ne?
I kdyZ nas$ labrador Tim ma taky empatii. A jeho matka Nell,
kterd je slepd, hluchd a mé vypelichané celé trsy chlupti, musi
byt v empatii svétovou piebornici. KdyZz v sobé v tichosti
dusim zlost na Douga, nemusim ani otevfit pusu a Tim uZ si
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lehd k nohdm svému milovanému pani¢kovi, mému manze-
lovi, a Nell, kterd mé nevidi ani neslys$i, za¢ne vrcet a ceni
zbytky svych zubti. Tedy téch par zazloutlych pahylki.

Nalila jsem mu prvni $alek ¢aje. Kyvnutim hlavy podéko-
val, ani se na mé nepodival.

Kazdy dousek povéli v tstech, jako by ho kousal. Silek
vzdy odloZi pfesné na totéZ misto, odkud ho vzal.

4..3...2... 1.

Nalevo od talife, ale zaroven ne pfili$ blizko sklenicky jsem
mu pfipravila prithlednou plastovou krabicku s 1éky. Jako ob-
vykle si jeji obsah nejprve s opovrzlivym vyrazem prohlédl
a pak tfi prdsky a dvé gelové kapsle spolkl a zapil pomeranco-
vym dZusem.

3...2... 1.

Dalsi toust se ¢tyfmi okousanymi rohy. Pohled mu utika
oknem ven.

Nalévdm mu druhy $élek caje.

3..2... 1.

»,Dneska vam prislo zase dobrych deset dopisti.*

»opalte je.”

Jen tak pro porddek si povzdechnu.

,Dobie vite, Ze to neudéldm. Na ty, které se mi budou libit,
odpovim. Neni slusné nechat takovy hezky dopis od obdivo-
vatele bez odpovédi.“

»Slusné,” zavrci s douskem caje v Gstech. ,Nemdam zZadny
dtivod se ke komukoli chovat ,slusné’. To je jedna z obrov-
skych vyhod Zivota, ktery Ziju.”

»ProtoZe uz jste se jednou sdm slusné zachoval?“
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Podival se na mé, skute¢né se na meé poprvé za celé dnesni
rdno podival a vzdjemné jsme se na sebe usmali.
»,Nékdy se mi to snad pfihodit mohlo, ne?*

V kuchyni zazpivala kukacka v pendlovkach. Kazdou celou
a také v ptl se ozve charakteristické pipnuti a v ptil devété pfi-
jde na fadu mockingbird, drozdec vydavéd hodné zvlastni na-
fikavé zvuky.

Neprestdvdm se usmivat, maskuji tim svou stoupajici ne-
volnost.

Peclivé slozil papirovy ubrousek, ktery za chvili stejné
hodim do koSse, vstal, odsunul zidli.

»Jdu, je ¢as.”

»~Hezkou prochazku.”

Rekla jsem to radostné, tonem, kterym Susan mluvi u snidané,
povzbudivé a sladce jako doughnut.

KdyZ odejde z mistnosti, odhodim svij doughnutovy Gsmev,
sklidim ze stolu, poklidim v jidelné a po¢kdm v obyvacim po-
koji, kde tu a tam setfu prach z véci a ndbytku.

On vyjde ven na porch, krytou verandu, kterd vede kolem
dokola celého domu, zhluboka se nadechne ledového vzdu-
chu a co moZné nejpevné;ji si utdhne opasek zimniho kabatu.
Chvili bez hnuti postoji a pak raznym krokem vyrazi, ramena
mad zdviZend, télo predklonéné, ani se neohlédne.

Kdyby to udélal, zjistil by, Ze sleduju, jak odchazi.
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