
90

Nedělní ráno
Pan Cesare měl své pevné, ustálené zvyky. Každou neděli dlouho vyspá-

val, pak chodil po bytě v pyžamu a v jedenáct hodin se holil; nechal přitom 
vždycky dveře od koupelny otevřené.

To byla chvíle, na kterou čekal jeho synek Francesco; bylo mu teprve 
šest let, ale už projevoval silné sklony k medicíně, a zvláště k chirurgii. 
Vzal vždycky balíček vaty, lahvičku čistého lihu, roličku náplasti, vešel 
do koupelny, sedl si na stoličku a čekal.

„Co je?“ ptával se pan Cesare a mydlil si tvář. Ve všední dny se holil elek-
trickým strojkem, ale v neděli používal jako kdysi břitvu. 

„Co je?“
Francesco sebou neklidně vrtěl na stoličce, tvářil se ustaraně a neod-

povídal.
„No tak?“
„No,“ ozval se Francesco, „může se stát, že se řízneš. V tom případě 

ti poskytnu první pomoc.“
„Aha,“ říkával pan Cesare.
„Ale ne aby ses řízl schválně jako minulou neděli,“ napomínal ho Fran-

cesco, „to pak není žádná hra.“



91

„To víš, že ne,“ ujišťoval ho pan Cesare.
Přitom ale chtěl udělat Francescovi radost. Snažil se, aby mu při 

holení sjela bezděčně ruka, schválně nedával pozor, dělal opravdu všech-
no možné, ale nic naplat — nešlo to. Konečně se věc podařila! Trošku se 
řízl a Francesco mohl zasáhnout. Vysušil kapku krve, vydezinfikoval ranku 
a přiložil náplast.

Tak každou neděli daroval pan Cesare kapku krve svému synkovi, 
který byl čím dál přesvědčenější, že jeho tatínek je velký nešika 
a nepozora.

Usínání a probouzení
Byla jednou jedna holčička a ta se každý večer před spaním zmenšovala, 

až byla úplně maličká.
„Maminko,“ říkávala, „jsem jako mraveneček.“
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A maminka pochopila, že je načase uložit ji do postýlky.
Při východu slunce se holčička probouzela, ale byla stále ještě malinkatá, 

že se vešla celá na polštář, a ještě na něm zbyl kus volného místa.
„Vstávej,“ říkala maminka.
„Nemůžu,“ odpovídala holčička, „nemůžu, jsem ještě moc malá. Teď 

jsem jako motýlek. Počkej chvilinku, až zase vyrostu.“
A za chvilku zvolala:
„Hurá, už jsem zase velká!“
A vesele vyskočila z postele a začal nový den.

O Křišťálovém Giacomovi
V jedné daleké zemi se kdysi narodilo průsvitné dítě. Jeho tělíčko bylo 

průzračné jako voda nebo jako vzduch. Byl to chlapeček z masa a kostí, ale 
vypadal, jako by byl ze skla, a když upadl, nerozbil se, nanejvýš mu na čele 
naskočila průsvitná boule.

Bylo vidět, jak mu tluče srdce, jak se mu myšlenky prohánějí hlavou jako 
zlaté rybky v akváriu.

Jednou se chlapec spletl a zalhal a všichni hned viděli, jako by se mu 
za čelem pohybovala nějaká ohnivá koule; když se opravil a řekl pravdu, 
ohnivá koule se rozplynula. Od té chvíle už v životě neřekl jedinou lež.
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Jindy mu jeden přítel svěřil tajemství a všichni hned viděli, jako by 
se mu nějaká černá koule převalovala v hrudi, a tajemství už nebylo 
tajemstvím.

Chlapec vyrostl, stal se z něho mladík, pak muž a každý mohl číst 
jeho myšlenky a uhodnout odpovědi na své otázky, dřív než otevřel 
ústa.

Jmenoval se Giacomo a lidé mu říkali Křišťálový Giacomo a měli 
ho rádi pro jeho čestnost; v jeho přítomnosti se každý změnil a stal se 
laskavějším a poctivějším.

Naneštěstí se v té zemi zmocnil vlády krutý diktátor a pro lidi na-
staly těžké časy: v zemi zavládla bída, nespravedlnost a násilí. Kdo se 
odvážil protestovat, zmizel beze stopy. Kdo se postavil na odpor, byl 
zastřelen. Chudí byli pronásledováni, ponižováni a uráženi tisíci způ-
soby.

Lid mlčky trpěl ze strachu před následky.
Ale Giacomo mlčet nemohl. I když neotevřel ústa, jeho myšlenky 

hovořily za něj: byl průsvitný a všichni mohli číst za jeho čelem, co cítí: 
hluboké opovržení a odsouzení tyranské vlády. Lidé si pak v skrytu 
opakovali Giacomovy myšlenky, které jim dodávaly víru a naději.

Tyran dal Křišťálového Giacoma zavřít a nařídil, aby ho uvrhli do 
nejtemnější kobky.

Tu se ale stala podivná věc. Mohutné zdivo věznice, v níž byl Gi-
acomo uvězněn, se změnilo v průzračné křišťálové sklo a lidé, kteří 
chodili kolem, viděli Giacoma, jak sedí na své pryčně, a mohli dál číst 
jeho myšlenky.
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V noci vyzařovalo vězení široko daleko pronikavou záři; tyran dal ve 
svém paláci zatáhnout všechny záclony, aby ji neviděl, ale stejně nemohl 
spát. Křišťálový Giacomo, byť v okovech, byl silnější než on, protože 
pravda je silnější než jakákoli věc na světě, je zářivější než den, mocnější 
než uragán.

Opice na cestách
Jednoho dne se opice ze zoologické zahrady rozhodly, že podniknou 

studijní cestu. Šly a šly, pak se zastavily a jedna se zeptala:
„Copak vidíme?“
„Lví klec, bazén s tuleni a ohradu pro žirafy.“
Šly dál a zastavily se až v poledne:
„Copak vidíme teď?“
„Ohradu pro žirafy, bazén s tuleni a lví klec.“
Jak je ten svět zajímavý a jak je cestování poučné!“
Daly se znovu na pochod a zastavily se až při západu slunce. 
„Copak je tady k vidění?“
„Lví klec, ohrada pro žirafy a bazén s tuleni.“
„Jak je ten svět nudný, člověk vidí pořád jedno a totéž! Cestování je 

k ničemu!“
Jakpak ne! Opice sice cestovaly a cestovaly, ale přitom nevyšly ze své 

klece: chodily pořád kolem dokola jako koně od kolotoče.
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