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pomstít tím, že mne pojmenovala Evžen. Když to otřesné jméno 
s nadšením hlásila do telefonu své nejlepší kamarádce, hned 
začala hlaholit jakousi přihlouplou rýmovačku „Evžen, lovec 
žen“. Na druhou stranu by se mi vlastně líbilo lovit nekonečné 
množství krásných fenek. Jak bych je na svých zavalitých no­
hou dohonil, sice netuším, ale to bylo vlastně jedno, jsem přece 
dokonale krásný, roztomilý a úžasný, tak ať přijdou samy.

Pak ale slyším: „Jenže Evžen nebude lovit ženský, pomůže 
mi třeba konečně ulovit chlapa.“ 

Hm, tak to je mi tedy úkol, když ani nevím, co to chlap 
je. Vzhledem k tomu, že moje panička žije sama, tak jsem se 
domníval, že to bylo něco, co ke svému životu bezpodmínečně 
potřebovala. Vidíte, ani jsem vám ji vlastně nepředstavil: je to 
moc pěkná a milá starší fenka, je jí něco přes třicet let. To už je 
v našem psím světě celkem odepsaná, ale lidi to prý mají jinak. 
Takže asi i z toho důvodu vypadá stále dost k světu, ovšem 
hodně pro to i dělá. Například se pořád něčím patlá a voní, to 
mě hned v novém bytě zaujalo – spousta různých vůní linoucích 
se ze všemožných škatulek, krabiček a flakónků. Jen nechápu, 
že lidé mají tak nedokonale vyvinutý čich a nepoznají, jak se 
stejná vůně line z osvěžovače na záchod i z krému na obličej. 
Ale kdoví, třeba to tak chtějí. Určitě časem musím ochutnat ten 
obličejový krém, panička tuhle nahlas četla složení: „Kaviárový 
výtažek, kakaové máslo, arganový olej…“ Asi to vylepším tro­
chou rozmočených piškotů, sice si nedovedu představit tu chuť, 
ale na koberec to můžu vyzvracet vždycky. To je mimochodem 
moje oblíbená zábava, přejíst se a pak funět, prdět a někdy i tro­
chu zvracet. Bohužel k ní nemám dost příležitostí, má majitelka 

mě krmí celkem střídmě a ani v naší společné domácnosti se 
nedá moc laskomin vyčenichat. Možná za to může něco, co 
se nazývá dieta, každý měsíc je módní trochu jiná a žádná ji 
ještě nepřesvědčila, že všechny jsou k ničemu, protože ona už 
dokonalá v mých očích dávno je. Dobře, pokud by chtěla přece 
jen trochu zhubnout, nabízí se varianta, že spolu budeme běhat. 
Myslím to tedy čistě teoreticky, představte si běžícího buldočka, 
to přece zavání týráním zvířat, rovnou to vylučuji.

V lidském světě jsem se setkal s více absurditami. Když jsem 
například udělal loužičku doma, panička se zlobila, ale když 
jsem počůral trávník na terase, byl jsem rázem ten nejhodnější 
pes pod sluncem. V podstatě je mi jedno, kde čůrám, tak proč ne 
venku, když za to dostanete pochvalu a piškot. Nebo si vezměte 
tu krásnou situaci, jak po nás čtyřnožcích páníčci ráno v parku 
nadšeně sbírají naši potřebu do sáčků na exkrementy. Pozoro­
vatel z jiné planety by z jejich horlivosti usoudil, že jim to není 
k hovnu, naopak, že se jedná o něco cenného, když to celou 
cestu vláčí a často nás za to i chválí. Promiňte, ale někdy prostě 
nejde použít jiný výraz, svoji paničku miluju, ale ne, tohle bych 
po ní fakt nesbíral! Jinak bych pro ni udělal všechno na světě, 
včetně toho, že jí tedy najdu toho chlapa, psi prý mají lepší čich 
než lidi, tak třeba budu úspěšný.
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Na psím životě ve velkoměstě je fajn, že ho můžete celý prožít 
v kavárnách a barech. Jsem správný zástupce svého plemene 
a zrovna moc netoužím po náročných výšlapech do lesa nebo 
po životě na statku, kde bych se o životní prostor musel dělit se 
slepicemi a kozami. Po pravdě řečeno mi takový život nahání 
hrůzu, proto jsem hned při první návštěvě kavárny věděl, že 
to bude něco pro mě. Sladká vůně dortů, po ránu slaninka 
s vejci a pohodlí plyšových křesel, decentní hudba a sem tam 
nějaké jídlo navíc. Stačilo se vždy bezelstně podívat na dámu 
u vedlejšího stolu, a už mi u čenichu přistál kousek koláče. 
S radostí jsem vždy doprovázel svou paničku na ranní kávu, 
odpolední čaj nebo večerní drink, prostě kdykoli jsem zaslechl 
slovo káva nebo kavárna, už jsem stál nadšeně u vchodových 
dveří od bytu.

Jenže život není procházka růžovým sadem, takže i k nám 
dorazil ten přihlouplý trend podniků, ve kterých si připadáte 
jako na staveništi, k sezení jsou v lepším případě k dispozici židle, 
které mají svou slávu dávno za sebou, v horším se sedí na krabi­
cích od banánů nebo na dřevěných paletách. Mám sice štěstí, že 
mi s sebou panička nosí měkkou deku, ale co její pozadí? 

To vše by ještě nebylo tak hrozné. Opravdovou tragédií 
je, že avokádový toast chutná jako břečka a z tofu mentálně 

zvracím, kdykoli si na ně vzpomenu. Naštěstí jsem byl ušetřen 
ochutnávky sójového latté, ale vzhledem k tomu, že tofu má prý 
něco společného se sójou, raději si to nechci ani představovat. 
Na druhou stranu je pro lásku potřeba nějaké té oběti, takže 
když si panička vymyslela, že teď musíme chodit do tohoto typu 
kaváren, souhlasil jsem. Hlavně proto, abych jí udělal radost.

Za naši první návštěvu tohoto prudce moderního a desig­
nového místa (rozumějte čtyři nahrubo omítnuté stěny, pár 
chatrných židlí a lavice, které asi ukradli ve školní tělocvičně) 
může paniččina kamarádka, která nás vylákala se slovy: „Sem 
chodí všichni, prostě tam musíme jít.“ Ehm, k veterináři taky 

chodí všichni, a rozhodně tam nemusím, a hlavně nechci 
chodit! Doma probíhaly asi dvouhodinové přípravy s cílem 
vypadat co nejvíc ležérně a nedbale. Sice nechápu, proč to trvalo 
tak dlouho, byla to ale hotová věda. Vybrat si oblečení zabralo 
snad hodinu, jedny kalhoty byly moc upnuté, druhé zase málo, 
třetí měly divnou barvu a při čtvrtých už jsem to vzdal a usnul 
s pocitem, že je fajn mít jen jednu srst a nemuset se pořád 
převlékat. Když jsem se později probudil, panička zrovna řešila 
účes, snažila se ze svých chlupů na hlavě (lidi jim prý říkají 
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vlasy) vytvořit jakýsi uzel. Zkoušela to snad desetkrát, přitom 
ten první výtvor už stejně neměla šanci překonat, ale i tak jí 
to slušelo – a pěkná kostkovaná košile dokonce ladila s mým 
obojkem. V chodbě mě ještě zastavila, podrbala a s piškotem 
v ruce prohlásila:

„Hodný Evženek, teď si nechá dát šáteček a půjdeme!“

Šáteček? Tak to zase prrr, to jsme si nedomluvili! Jsem sice 
dobrák, ale proboha, co si o mně pomyslí vlčák Ron od naproti 
a ta pudlí kráska Jessi z vedlejšího bloku, jestli mě uvidí s tou 
červenomodrou příšerností se vzorkem buldočků kolem krku?! 
Nikam nejdu! Dobře, tak ještě dva piškoty, a pokud potkám 
jakéhokoli psa, budu dělat, že neexistuju. Poslední kontrola 
v zrcadle, panička vytáhla ještě dva tři prameny z rozcuchu na 
hlavě, já se při zhlédnutí svého odrazu pomodlil, abych se stal 
na chvíli neviditelným – a vyrážíme.

Po příchodu do kavárny jsem ihned zaznamenal převahu 
osob mužského pohlaví, které si byly neuvěřitelně podobné, ale 
po jejich bližším čichovém prozkoumání mi bylo jasné, že nešlo 
o příbuzné. Všichni do jednoho byli podivně zarostlí ve tváři, 
přičemž někteří připomínali špatně natrimovaného foxteriéra 
a pár z nich v obličeji vypadalo jako středně chlupatý angrešt. 
Až na několik výjimek měli kostkované košile (aha, proto si 
panička tak vybírala oblečení, možná tady za ten dress code 
rozdávají něco zdarma) vyhrnuté nad lokty, ležérně vystrčené 
jedním cípem z obnošených kalhot, a všichni bez výjimek se 
tvářili stylem „právě jsem přišel z lovu bobrů“. Což byla mini­
málně ve velkoměstě zajímavá póza, možná na to lákali lidské 

fenky, které byly v kavárně samozřejmě také. Strašně se podoba­
ly mé paničce, pár z nich pak mělo brýle podivného tvaru, které 
jim dodávaly vzezření o dekádu starších knihovnic. V prostoru 
probíhala nenucená konverzace a u baru jsem zaslechl slova 
jako „flat white“ nebo „aeropress“, skoro mi přišlo, že hovořili 
o technických parametrech přistání na Měsíci, ale jednalo se 
„jen“ o přípravu kávy. Tady si prostě „presso“ nedáte, natož 
abyste si ho chtěli osladit, to by obsluha asi omdlela, pokřižovala 
se a kávovar by musela nechat znovu vysvětit.

Rozhodl jsem se blíže prozkoumat své oblíbené zařízení 
ve všech kavárnách, lákavě svítící vitrínu. Pár zákusků je prý 
bezlepkových, pár bezlaktózových a všechny chlebíčky nesly 
označení „vegan“. Hm, co to asi znamená? Vydal jsem se zpátky 
k paničce, která si jeden z nich právě objednala. Vyvalil jsem 
prosebně oči a předstíral, že pokud kousek nedostanu, určitě 
do pěti vteřin umřu hlady. Eh, polkl jsem tu věc, a pak už jen 
hořce litoval, že jsem fakt neumřel. Kde je slaninka, kde je 
salám, kde je sýr a máslo? Jen slušné vychování mi zabránilo 
sousto ihned vyzvracet na svůj nový šáteček. Měl jsem tu s ním 
mimochodem obrovský úspěch, všichni se na mě mile dívali 
a snažili se mě nalákat ke svým stolům, aby mě mohli podrbat. 
Škoda jen těch nechutných lákadel na talířích, ale ocenil jsem, 
že to byli vesměs milí lidé – a vlastně každý máme nějakou tu 
úchylku, tak proč by někdo nemohl být „vegan“?

Po akademické čtvrthodince dorazila kamarádka Andrea. 
Mám ji rád, je to milá a praktická holka, která myslí na všechno, 
takže její první věta zněla:
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