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Kapitola první

1950

Na prahu padesátých let

Osada u Sázavy, srpen 1950 – Tři muži na lesní cestě – 
Honorář za knížku – Duch doby, rodiče a děti po únoru 
1948 – Bájná první republika – Cestování a cestovní do-
klady za socialismu – Jiřího rodiče – Konec domova Ady 
a jejích dětí – Všechno teď bude jinak. 

Letní den v posázavském lese byl slunečný, provoněný pry-
skyřicí a plný ptačích hlasů. Ada k nám přiběhla ze soused-
ní chaty. Nevím už, kdo jí osobně přinesl z Prahy zprávu, 
že byl Jirka zadržen při přechodu hranic. Telefonické spo-
jení tam tehdy neexistovalo. V rychlosti mně svěřila – bylo 
mi tehdy šestnáct – Helenku a Irenku na hlídání a odjela 
do Prahy vstříc valící se lavině špatných a ještě horších 
zpráv. Helence bylo sedm a Ičce tři roky. Několik dní jsem 
s nimi bydlela v jejich chatě. Hrály jsme si, sbíraly maliny 
a houby, koupaly se u jezu a chodily nakupovat do mrňa-
vého koloniálu k paní Soustružníkové na Marjánku – tehdy 
byly ještě potravinové lístky. A před spaním jsem holkám 
četla pohádky, jak bývalo Adiným zvykem. V chatě visela 
na zdi hned vedle sporáku školní kreslicí čtvrtka, na které 
místo obrázku byla přes celou plochu jen čtyři veliká pís-
mena: TÁTO! Výkřik napsaný dětským Helenčiným pís-
mem. 

Až se táta vrátí domů, bude jí sedmnáct. 
Ada přijela večer za pár dní a líčila, co se děje. Jirka je za-

vřený – ale možná jen dočasně zadržený – mapoval někde 
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na hranicích pro geologický ústav, a proto ho zadrželi. Prý 
všechny speciální mapy jsou stažené a stávají se státním 
tajemstvím. 

„Mapy se budou prodávat zase až po válce,“ povzdych-
la moje máti. Byla to poznámka jak z absurdní komedie, 
nicméně faktická. Válka – ta třetí světová – která vypukne 
co nevidět, byla totiž bez ustání na pořadu dne. Alespoň 
v myšlenkách a hovorech spousty lidí, kteří se nechtěli 
smířit s představou, že režim, nastolený v únoru čtyřicet 
osm, tu bude nadlouho. Netušili, že na čtyřicet let. Z vlast-
ní životní zkušenosti věděli, že ke změně režimu dochází 
válkou. Války už prožili dvě, vzápětí s nimi dva převraty 
a teď čekali až nás potřetí někdo (tedy kdo jiný než Ame-
ričané) osvobodí. 

Když jsem se jednou v podvečer vracela s Ičkou a Helen-
kou od řeky, potkaly jsme neteř paní profesorky Sobotové. 
Byla přibližně mého věku. Její teta měla kousek od nás 
maličký lesní srub, kam jezdívala většinou sama. Vlastní 
děti neměla, manžela jí zastřelili za heydrichiády. Neteř 
mi s euforií sdělovala, že její táta právě úspěšně přešel 
do Bavorska a už pracuje u nějaké švýcarské firmy! Divila 
jsem se, že se nebojí se mnou o tom mluvit, téměř jsme se 
neznaly. Být šťastně za kopečkama byla životní klika. Jiří 
Krupička ji bohužel neměl.

Naposled jsem ho viděla asi před deseti dny. Stáli jsme 
před naším plotem na lesní cestě ještě s inženýrem Wey-
sserem z další sousední chaty a s mým tátou. Řeč šla o tzv. 
„nápravných zařízeních“. Náš otec byl totiž právě z jednoho 
takového čerstvě propuštěný. Zatkli ho koncem minulého 
roku. Vítězný únor ho zastihl jako ředitele (tedy pouze ve-
doucího úředníka, dnes bychom řekli manažera, nikoliv 
majitele) nakladatelství Šolc a Šimáček s.r.o. Firma, kte-
rá sídlila ve Spálené ulici, měla spolu s vlastním knihku-
pectvím asi třicet zaměstnanců, a tak se jich znárodnění 
bezprostředně netýkalo. Znárodňovalo se zezačátku jen 
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v podnicích nad padesát lidí. Ovšem, než se rok s rokem 
sešel, i ty menší se cíleně slučovaly a pak znárodňovaly 
také, nebo se účelově začleňovaly pod větší provozy, pří-
padně se rušily a za čas už nebyl soukromý ani jeden holič 
nebo švec, který příštipkařil v suterénním krámku. Když se 
tak překotným způsobem kácel les, pověstné třísky lítaly 
na všechny strany a tak to postihlo i našeho tátu. V po-
lovině prosince 1949 si pro něho přišli o půl páté ráno – 
jak bylo při těchto úkonech zvykem – dva chlapi a odvedli 
ho do Bartolomějské. Ještě tentýž den ho tam odsoudili 
a odvezli do instituce zvané TNP – Tábor nucených pra-
cí. Dochoval se doma opis úředního lejstra nadepsaného 
VÝMĚR. Je to předtištěný formulář na bídném papíře, kde 
je strojem vyplněno pouze jméno, datum, přesná lokalita 
jednoho z táborů a určená délka pobytu. V jeho případě – 
jeden rok. V kolonce zvané „Důvody“ stojí:

Provedeným šetřením bylo zjištěno, že jste osoba ohrožující 
lid. dem. zřízení. Toto projevil jste svým postojem a svými 
výroky pronesenými při výkonu Vašeho zaměstnání úmysl-
ně zahrocenými proti dnešnímu státnímu zřízení ve snaze 
vyvolati ve svém okolí nedůvěru k tomuto zřízení. 

Proti rozsudku bylo možné odvolání, které ovšem nemělo 
odkladný účinek. Otec později vyprávěl, že „proces“ trval 
asi pět minut a že každý z těch, co s ním čekali přede dveř-
mi na svůj ortel, dostával šmahem dva roky. Všichni mu 
gratulovali a záviděli, že to má jen na jeden. 

Samozřejmě, že jsme doma vůbec netušili, kam ho od-
vedli a co s ním je. Ten den jsem nešla do školy a běha-
la po  všelijakých služebnách SNB, abych něco zjistila. 
Na Štědrý den ráno jsem mu pak vezla malý balíček s jíd-
lem a vánočním cukrovím od naší máti kamsi do Pardu-
bic. Bylo mi ho líto, ale ve svých patnácti letech jsem byla 
skálopevně přesvědčená, že ho přece musí pustit, když nic 




