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Elmsleigh, Kent
srpen 1939

Léto bylo mimořádně horké. Ben Cresswell seděl na verandě 
klubovny a čekal, až na něj přijde řada na pálku. Cítil, jak 
mu slunce přes bílé kriketové kalhoty sežehává nohy. Vedle 
něj seděl plukovník Huntley a otíral si zarudlý zpocený obli-
čej. Měl chrániče, protože byl další na pálce. Nebyl tak dobrý 
pálkař jako Ben, ale zastával úlohu kapitána týmu a ve ves-
nickém kriketovém mužstvu má postavení často přednost 
před schopnostmi.

Jen dvě sady a přijde čas na čaj. Ben doufal, že mladý Sym-
mes neprovede jeden za svých šílených odpalů a bude vyauto-
ván před svačinou. Hlava mu sálala horkem, v ústech měl 
sucho. Zavřel oči a naslouchal uklidňujícím úderům pálky do 
míčku, bzučení včel na zimolezu za klubovnou, rytmickému 
rachocení sekačky v zahradě jednoho z domků. Mírný vlahý 
vítr přinášel vůni čerstvě posečené trávy mísící se s dýmem 
ze vzdáleného ohně. Vůně a zvuky anglické letní neděle. Po 
staletí stejné, pomyslel si Ben.
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Zdvořilý potlesk nasměroval jeho pozornost zpátky k zápa-
su, kde dvě bíle oděné postavy sprintovaly mezi brankami, 
zatímco polař běžel, aby získal míček odpálený příliš pozdě. 
Další bod. Chlapík, řekl si Ben. Pro jednou by mohli dokon-
ce i vyhrát. Na dokonale posekané hřiště dopadal stín věže 
kostela Všech svatých, kde byl jeho otec vikářem. A starý 
dub na druhém konci vrhal podobný stín na pomník vzty-
čený mužům z vesnice, kteří padli za světové války. Stálo na 
něm šestnáct jmen. Ben je spočítal. Šestnáct mužů a chlap-
ců z vesnice, kde žilo dvě stě obyvatel. Nesmyslné, zabručel 
si pro sebe.

„A kde je vůbec mladý Prescott?“ přerušil jeho úvahy plu-
kovník Huntley. „Dnes by nám byl užitečný. Poradí si s rych-
lým nadhazovačem stejně dobře jako jiní, které jsem viděl.“

Ben se odvrátil od hřiště a pohlédl na plukovníka. Byl to 
rozložitý zdravě vypadající muž, jehož obličej získal vlivem 
dlouhého pobytu v Indii a přemíry skotské whisky natrvalo 
barvu červené řepy. „Skládá pilotní zkoušky, sire.“

„Pilotní zkoušky? Tak tomuhle se ten mladý idiot v posled-
ní době věnuje?“

„Ano, sire. Absolvoval letecký výcvik. Chce být připravený, 
chápete. Až bude vyhlášena válka, půjde rovnou ke Králov-
skému letectvu jako pilot. Nechce skončit po krk v rozbah-
něných zákopech jako ti ubozí chlapi v minulé válce.“

Plukovník přikývl. „To byla hanebnost. Já jsem naštěs-
tí sloužil na severozápadní hranici. Doufejme, že tentokrát 
neudělají tu samou zatracenou chybu.“

„Válka je zřejmě nevyhnutelná, je to tak?“ nadhodil Ben.
„No jistě. Naprosto. O tom nemůže být pochyb. Jakmi-

le ten mizera Hitler napochoduje do Polska, jsme morálně 
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zavázáni vyhlásit válku. Během následujících několika tý dnů, 
řekl bych.“

Mluvil zvesela jako člověk, který ví, že už je příliš starý, aby 
ho povolali. „Minulý týden jsme měli v domě jednoho chla-
píka z civilní obrany. Chtěli, abych vzadu na zahradě rozko-
pal trávník a vybudoval protiletecký kryt. Řekl jsem mu, že 
to nepřichází v úvahu. Na trávníku za domem hraje sáhib-
ka svůj kroket. Všechno budeme mít na příděl. Nemůžeme 
očekávat, že se ještě ona vzdá svého kroketu.“

Ben se zdvořile usmál. „Rozumím, my jsme měli podob-
nou návštěvu. Dovezli nám hromadu vlnitého plechu a plá-
ny. Jako kdyby můj otec někdy něco postavil. Vždyť ten se 
s bídou naučil zapnout rádio.“

Plukovník na Bena zkoumavě pohlédl. „A co ty, mladý 
feláhu? Také plánuješ stát se pilotem?“

Ben se na něj omluvně usmál. „Rád bych, sire, ale v tuto 
chvíli si nemohu dovolit letecký kurz. Budu muset počkat, 
jestli mě k RAF vezmou.“

Plukovník zakašlal, jako by si právě uvědomil, že syn viká-
ře, který nedávno skončil v Oxfordu a teď učí v bezvýznamné 
základní škole, pravděpodobně nebude mít našetřenou nijak 
závratnou hotovost. Rozhlédl se a zjevně hledal záminku, 
jak změnit téma hovoru. Vzápětí překvapeně zvolal: „Vida! 
To je ale překvapení. Lady Pamela. Nevěděl jsem, že ji zají-
má kriket.“

Ben cítil, jak ho zaplavuje horkost, a vztekal se sám na sebe. 
Pamela se k němu blížila ladnou chůzí, v broskvovém hed-
vábí vypadala úžasně. Do obličeje jí padal uvolněný pramí-
nek popelavě světlých vlasů. Odhrnula ho a všimla si Bena. 
Muži chvatně vstali.


