

PROLOG

*Elmsleigh, Kent
srpen 1939*

Léto bylo mimořádně horké. Ben Cresswell seděl na verandě klubovny a čekal, až na něj přijde řada na pátku. Cítil, jak mu slunce přes bílé kriketové kalhoty sežehává nohy. Vedle něj seděl plukovník Huntley a otíral si zarudlý zpocené obličej. Měl chrániče, protože byl další na pálce. Nebyl tak dobrý pálkař jako Ben, ale zastával úlohu kapitána týmu a ve vesnickém kriketovém mužstvu má postavení často přednost před schopnostmi.

Jen dvě sady a přijde čas na čaj. Ben doufal, že mladý Symmes neprovede jeden za svých šílených odpalů a bude vyautován před svačinou. Hlava mu sálala horkem, v ústech měl sucho. Zavřel oči a naslouchal uklidňujícím úderům pálky do míčku, bzucení včel na zimolezu za klubovnou, rytmickému rachocení sekačky v zahradě jednoho z domků. Mírný vlahý vítr přinášel vůni čerstvě posečené trávy mísící se s dýmem ze vzdáleného ohně. *Vůně a zvuky anglické letní neděle. Po staletí stejné,* pomyslel si Ben.

Zdvořilý potlesk nasměroval jeho pozornost zpátky k zápasu, kde dvě bíle oděné postavy sprintovaly mezi brankami, zatímco polář běžel, aby získal míček odpálený příliš pozdě. Další bod. *Chlapík*, řekl si Ben. Pro jednou by mohli dokonce i vyhrát. Na dokonale posekané hřiště dopadal stín věže kostela Všech svatých, kde byl jeho otec vikářem. A starý dub na druhém konci vrhal podobný stín na pomník vztyčený mužům z vesnice, kteří padli za světové války. Stálo na něm šestnáct jmen. Ben je spočítal. Šestnáct mužů a chlapců z vesnice, kde žilo dvě stě obyvatel. *Nesmyslné*, zabručel si pro sebe.

„A kde je vůbec mladý Prescott?“ přerušil jeho úvahy plukovník Huntley. „Dnes by nám byl užitečný. Poradí si s rychlým nadhazovačem stejně dobře jako jiní, které jsem viděl.“

Ben se odvrátil od hřiště a pohlédl na plukovníka. Byl to rozložitý zdravě vypadající muž, jehož obličej získal vlivem dlouhého pobytu v Indii a přemíry skotské whisky natrvalo barvu červené řepy. „Skládá pilotní zkoušky, sire.“

„Pilotní zkoušky? Tak tomuhle se ten mladý idiot v poslední době věnuje?“

„Ano, sire. Absolvoval letecký výcvik. Chce být připravený, chápete. Až bude vyhlášena válka, půjde rovnou ke Královskému letectvu jako pilot. Nechce skončit po krk v rozbahněných zákopech jako ti ubozí chlapi v minulé válce.“

Plukovník přikývl. „To byla hanebnost. Já jsem našťastí sloužil na severozápadní hranici. Doufejme, že tentokrát neudělají tu samou zatracenou chybu.“

„Válka je zřejmě nevyhnutelná, je to tak?“ nadhodil Ben.

„No jistě. Naprosto. O tom nemůže být pochyb. Jakmile ten mizera Hitler napochoduje do Polska, jsme morálně

zavázání vyhlásit válku. Během následujících několika týdnů, řekl bych.“

Mluvil zvesela jako člověk, který ví, že už je příliš starý, aby ho povolali. „Minulý týden jsme měli v domě jednoho chlapíka z civilní obrany. Chtěli, abych vzadu na zahradě rozkopal trávník a vybudoval protiletický kryt. Řekl jsem mu, že to nepřichází v úvahu. Na trávníku za domem hraje sáhibka svůj kriket. Všechno budeme mít na příděl. Nemůžeme očekávat, že se ještě ona vzdá svého kriketu.“

Ben se zdvořile usmál. „Rozumím, my jsme měli podobnou návštěvu. Dovezli nám hromadu vlnitého plechu a plány. Jako kdyby můj otec někdy něco postavil. Vždyť ten se s bídou naučil zapnout rádio.“

Plukovník na Bena zkoumavě pohlédl. „A co ty, mladý feláhu? Také plánuješ stát se pilotem?“

Ben se na něj omluvně usmál. „Rád bych, sire, ale v tuto chvíli si nemohu dovolit letecký kurz. Budu muset počkat, jestli mě k RAF vezmou.“

Plukovník zakašlal, jako by si právě uvědomil, že syn vikáře, který nedávno skončil v Oxfordu a teď učí v bezvýznamné základní škole, pravděpodobně nebude mít našetřenou nijak závatnou hotovost. Rozhlédl se a zjevně hledal záminku, jak změnit téma hovoru. Vzápětí překvapeně zvolal: „Vida! To je ale překvapení. Lady Pamela. Nevěděl jsem, že ji zajímá kriket.“

Ben cítil, jak ho zaplavuje horkost, a vztekal se sám na sebe. Pamela se k němu blížila ladnou chůzí, v broskvovém hedvábí vypadala úžasně. Do obličeje jí padal uvolněný pramínek popelavě světlých vlasů. Odhrnula ho a všimla si Bena. Muži chvatně vstali.