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Utorok, 6. septembra
Ha, ha. Som PRIPRAVENÁ. Hor sa na to!

Rovnošaty sú kúpené. Bolelo ma, koľko za ne vyhadzujeme.
V predajni s topánkami Clarks sme sa nastáli v rade celé 

hodiny. Zúfalo som zvierala malý lístoček a výhražne som sa 
obzerala, či sa nejakí rodičia nepokúsia predbehnúť. Za no-
vučičké lesklé školské topánky odišli ďalšie vysoké sumy pe-
ňazí. Čoskoro budú otlčené, poškriabané a špinavé od blata. 
Rozmýšľam, prečo som práve minula toľko libier za topánky 
šité na mieru, len aby sa mojim vzácnym zlatíčkam neodierali 
nohy a správne sa im z nich vyvinuli poriadne paprče strednej 
vrstvy, keď im na nich vôbec nezáleží a zničia ich v priebehu 
prvého týždňa. Mohla som ušetriť peniaze a snahu a kúpiť im 
za desať libier topánky z lacného supermarketu Asda.

Nezabudla som ani na tenisky, cvičky do telocvične a cvi-
čebný úbor. Kúpila som aj školské tašky, peračníky a fľaše na 
vodu. Vlastne po nás v obchode s kancelárskymi potrebami 
zostali len prázdne regály. Moje zlatíčka všetko obchytávajú 
spotenými labami a pritom fňukajú, akej neopísateľnej kriv-
dy som sa dopustila, keď som odmietla zaplatiť 5,99 libier za 
JEDNU GUMU!

Ruky mám samý mozoľ a krvácajú mi, lebo som musela na 
každú vec z tejto hojnosti kapitalistického konzumu našiť me-
novku. To mám za svoju naivitu. Keď  Jane začala chodiť do 
školy, objednala som od dobrých ľudí v obchode so štítkami 
päťsto kusov posratých menoviek PRE KAŽDÉHO. Myslela 
som si, že rovnošaty budú s menovkami vyzerať úhľadne (ze-
lené pre Jane a modré pre Petra, pričom Janine sú ozdobené 
dinosaurom a Petrove vláčikom). No úplne som zabudla na 
fakt, že neviem šiť, že neznášam všetko, čo súvisí so šitím, a že 
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každý môj pokus šiť sa skončí tým, že to, čo treba zašiť, od-
hodím na druhú stranu miestnosti a zúrivo nadávam. A viete 
si predstaviť, koľko menoviek je vo vrecku, kde ich má byť 
PÄŤSTO? Minimálne milión! Bude ich dosť, aj keď pôjdu na 
vysokú, a webová stránka odporúčala použiť ich aj v domo-
ve dôchodcov. Neprekvapilo by ma, keby boli tie poondiate 
vrecká plné aj vtedy, keď sa poberú do domova dôchodcov aj 
samotní Peter s Jane.

Budúci rok kúpim tú šikovnú pečiatku, aby som im ozna-
čila veci. Priznávam, že to hovorím každý rok, a potom ju 
zabudnem objednať včas, takže napokon skončím ako vždy 
pri nadávaní, krvácam na nové biele košele a urputne zápasím 
s menovkami, čo sa našívajú. Možno si budúci rok konečne 
spomeniem. Najmúdrejšie by som vlastne urobila, keby som 
si tú pečiatku objednala hneď TERAZ, aby som ju mala ne-
skôr poruke, ale to sa mi zdá neopodstatnené a márnotratné, 
keďže mám stále TOĽKO POONDIATYCH MENOVIEK 
a strávila som toľko času, kým som ich prišila.

No už som skončila. Teda aspoň väčšina je hotová. Dobre, 
našila som len tri menovky a pri pohľade na kopy vecí, ktoré 
ešte neboli označené, som si povedala, že život je príliš krát-
ky. Naliala som si pohár vína, vytiahla fi xku a na zvyšok som 
ich mená napísala. Je možné, že sa to takto skončí každý rok, 
a práve preto mám ešte vždy zásobu menoviek, ktorá sa vô-
bec nezmenšuje.

Budík je nastavený, zajtra ráno vstaneme veľmi skoro a za-
čne sa nový školský rok. Dúfam, že tento rok moje drahé deti 
konečne odhalia svoje skryté talenty a budú v niečom excelo-
vať, aby som mohla byť hrdou, samoľúbou mamičkou, ktorá 
sa na ihrisku nehanebne chvastá, čo dosiahli. No keďže sa stá-
le odmietam zmieriť so skutočnosťou, že mám takmer štyri-
dsaťdva (ŠTYRIDSAŤDVA! Alarmujúco rýchlo sa  mením 
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Piatok, 30. decembra
Dnes som sa zastavila v kancelárii, lebo je nemožné pracovať 
doma, keď mi za zadkom behajú a bľabocú deti so Simonom. 
Vďaka tomu si môžem ušetriť vzácnu dovolenku na zábavu, 
ako napríklad na poondiate školské besiedky, a tak som od ra-
dosti celá bez seba. Popravde ľutujem, že som sa tam neuchýlila 
oveľa skôr. Cítila som sa ako v raji. Bola som tam jediná a vy-
chutnávala som si ten pokoj plnými dúškami. Je prekvapujú-
ce, koľko sa toho dá stihnúť, keď vám nikto nevolá a nepíše 
e-maily alebo keď sa vám niekto nezastavuje pri stole, len aby 
sa opýtal, či nechcete šálku čaju, a zdrží sa na minútový roz-
hovor. Táto skutočnosť ma len uistila v presvedčení, že svet 
by bol oveľa lepší, keby neexistovali iní ľudia.

Samozrejme, nevýhodou toho, že som tam bola sama, bolo, 
že prázdne budovy s kanceláriami sú dosť strašidelné a mňa 
prepadli obavy, že po chodbách sa možno zakráda sériový vrah 
alebo psychopat, rovnako ako v knihe a rovnomennom fi lme 
Osvietenie, takže som bola príliš vystrašená, aby som šla na zá-
chod – keby ma niekto zabil, netúžila som po tom, aby našli 
moju zakrvavenú mŕtvolu na záchodovej mise s nohavičkami 
pri členkoch (najmä keďže som na sebe nemala dosť pekné no-
havičky na to, aby ma v nich niekto zabil). Takže tak... Má to 
svoje pre aj proti.

Sobota, 31. decembra/nedel’a, 1. januára
Tie dni, keď oslavovanie Silvestra znamenalo pekne sa obliecť, 
prehnať to s mejkapom, vonku sa pohoršujúco a oplzlo opiť 
a vybozkávať nadbytok neznámych na ulici, sú už dávno ne-
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návratne preč. Počas našich premárnených študentských dní 
sme si so Simonom, s Hannah a Charliem odkrútili niekoľko 
bujarých a nemorálnych škótskych Silvestrov v Edinburghu 
(Dobre, moje boli bujaré a nemorálne, no aj Simon zažil pár 
zábavných, napríklad ten, keď sa rozhodol vyzliecť si nohavice 
na Kráľovskej míli, po čom sa ponosoval, že mu omrzli gule. 
Hannah s Charliem zas tvrdia, že oni sa správali slušnejšie ako 
my.), ale po rokoch nejako opadla chuť osláviť Nový rok v spo-
ločnosti druhých. Pred pár rokmi som sa pokúsila zorganizo-
vať poriadny silvestrovský večierok, ale mal na mňa len jediný 
účinok – až do Veľkej noci som všetkých nenávidela.

Tento rok sme sa preto rozhodli, že bude príjemnejšie po-
zvať len pár starostlivo vybraných kamarátov. Môžeme byť 
v pyžamách, pripojiť drahé deti na elektronické opatrovateľky, 
vďaka elastickej gumičke na nohaviciach sa bezodne napchávať 
jednohubkami z obchodu Marks & Spencer a trochu sa opiť 
do nálady pri rozhovoroch o tom, ako zlepšiť svet. Pozvali 
sme teda Hannah s Charliem, Katie a jej milého, ale nudného 
manžela Tima a Sama, spolu s ich zlatíčkami, pohodlnými pa-
pučami a koláčikmi z lístkového cesta, a zahájili sme Silvester 
ľudí v strednom veku.

Samovi zjavne dodala odvahu moja unáhlená ponuka, že 
všetky deti u nás môžu prespať (okrem Katiných dvoch, lebo 
sú príliš malé a po a) nevedia chodiť samy na záchod a ja od-
mietam utierať zadky cudzím deťom, po b) treba ich nosiť do 
postele) a môj návrh, aby Hannah s Charliem využili našu 
hosťovskú izbu, aby si v skorých ranných hodinách na Nový 
rok nemuseli zháňať taxík. (Sam býva neďaleko, takže sa tam 
dokáže doknísať, keď ho nebudú sprevádzať a zaťažovať vzácne 
zlatíčka, ktoré by musel odprevadiť domov ako zodpovedný 
rodič.) Sam sa zjavil s f ľašou niečoho, čo sa dá opísať len ako 
Temnota. Oznámil mi, že je to kávová tequila.
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