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Zacatkem osmdesatych let nas vdomé na predmeésti Reyk-
javiku, kde jsem vyriistal, Casto nav§tévoval jeden stary muz.
Jmenoval se SnorriJonsson a pratelil se s mymi rodici. Snorri
se narodil na Hornském pobtezi, na nehostinném pobrezi
nejsevern€jsi ¢asti zemé. Tak jako mnoho jinych se Snorri
ze Strond v padesatych letech odstéhoval, ale v myslenkach
tam prebyval dal a Casto srdecné vypravél o domové. Mél
utlou postavu, ale jeho hitmotny hlas dovedl prehlusit k¥ik
ptaki i hukot rozbouteného mote. Byl to znamy ,,sigmadur®,
jak se tikavalo tém, kdo se spoust€li z ttest, viseli tam na
lané, preskakovali od jednoho ptaciho hnizda k druhému
a hledali vejce.

Velkym hrdinou ve Snorriho predstavach byl Geirmund
Heljarskinn. Tak uctivé Snorri nemluvil o nikom jiném, do-
konce ani o nasi Cerstvé zvolené prezidentce, Vigdis Finnbo-
gadoéttir. Bylo mi tehdy deset nebo dvanact let a v pribézich,
které o Geirmundovi a jeho lidech vypravél, jsem obcas né-
¢emu nerozumél. VétSinu z nich jsem zapomnél, ale jeden na
me zapusobil tak silné, Ze si ho pamatuji dodnes. Bylo to asi
takhle:

Geirmund si na Hornském pobtezi drzel spoustu irskych
otroktl. Zili ve $patnych podminkach, dieli a hladovéli. Jed-
noho dne se rozhodli utéct. Ukradli lodku s padly a odrazili
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od bfehu. Vlastné ani nevédéli, kam mifi, chtéli se jen dostat
co nejdal pry¢. Padlovali a padlovali, az nakonec dorazili
k velkému ostrovu v mori, dal se nedostali. Onomu ostrovu
se dodnes fika ostrov Irii — frabodi. Kdyby jesté byvali pokra-
Covali, bezpochyby by ti nebozaci skoncili na severnim p6lu.

Mél jsem ten pribéh zivé pred o¢ima. Z néjakého diivodu
jsem si otroky predstavoval jako mnichy, naptil holohlavé
avSedych kapich z vinéného sukna. Obli¢ej maji Spinavy, oCi
vazné a vytreSténé. V jejich pohledu se zraci strach. Nékteti
z nich drzi padla, jini jen prkna, jimiz se snazi padlovat. Bilé
oCi v umounénych oblicejich. Vesluji o Zivot. Pry¢, pry¢ od
toho vSeho. Kdekoliv jinde bude urcité 1épe nez tady. Tu pti-
pluji k ostrovu v nekone¢ném moti. Tieba je napadlo: Kde
asi skon¢ime, kdyz budeme pokracovat? Doplujeme za hra-
nice svéta? Vidim je, jak se chvéji zimou v huc¢icim p#iboji ze
severu. Kdyz jim dojdou zasoby jidla a piti, zacne se na né
snaset straslivy chlad. Jejich koncetiny pozvolna ztraceji cit.
Snad si otroci zpivaji chmurné irské lidové pisné nebo zalmy
(urcité to byli kfestané) a lezi tésné u sebe, aby se pokusili
udrzet si teplo. Mozna si lze alespon trochu predstavit, jak
je takové pomalé umirani neptijemné. Pomohli si navzidjem
umftit?

Mezitim Geirmund Heljarskinn ptiSel na to, Ze otroci jsou
pry¢, a vydal se je na mote hledat. Byli nazivu, nebo mrtvi,
kdyz je na skalisku nalezl? Vidé€li jesté, jak se blizi plachta
lodi jejich pana?

Jisté je jen to, ze vSichni do jednoho zahynuli. A vinobiti
splachlo jejich pozemské ostatky, rozervalo cary sukna, kte-
ré jim kdysi dodavalo teplo. Viny ocistily maso z jejich kosti,
jez se pak rozpadly na prach tim ¢i onim mohutnym piibo-
jem Severniho ledového oceanu, az posledni znamky po nich
zmizely docela. Zahynuli. V8ichni. Ale alespon zemfeli jako
tctyhodni muzi na svém vlastnim ostrové, kde jim nikdo ne-
mohl poroucet ani je ponizovat.
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Ostrov se stal zemi Irti a dostal jméno, diky némuz se na
né nikdy tak docela nezapomene: frabodi.

¥ % ¥

Snorriuz odesel, ale jeho ptibéh zije dal.

V 1été 1992, asi tak deset let poté, co jsem slySel Snorriho
vypravéni o irskych otrocich, jsem se ocitl v odlehlém Nordur-
fiordu v Zapadnich fjordech, kousek jizné¢ od Hornského po-
brezi. Tehdy jsem v 1été€ lovil ryby. Pronajal jsem si od kama-
rada lodku, které vtipalci fikaji necky, a pres léto jsem chytal
ryby, abych mél v zimé na studium v Reykjaviku. Sedim a pro-
hlizim si ndmotni mapu a pfemyslim, kam se vydam lovit zi-
tra. Nahle mi zrak padne na staré znimé mistni jméno, které
mezi vS§emi ostrovy a skalisky vycniva, dobrych Sest ndmoi-
nich mil od pobiezi: frabodi.

Opét se mi pired oima mihaji obrazy. VIinéné kapé€. Vy-
tresténé oci, bilé v cernych oblicejich. Muzi padlujici prkny,
daleko od straslivého otroctvi. Jejich téla chvéjici se na zemi.
Vlny tristici se o skaly.

Myslim, ze predev§im pravé pribéhu, ktery mi Snorri vy-
pravél, nebo l1épe feceno jeho vciténi se do néj, vdécim za to,
ze jsem napsal tuto knihu. Obzvlast proto, Ze jsem si dlouho
poté uvédomil, ze stredovéci ucenci, kteti jako prvni zapsali
sagy o osidleni Islandu, nepocitili tyZ zdjem vypravét sagu
o Geirmundovi. Odkud bral Snorri material pro své pribé-
hy? Zahlédl jsem snad posledniuhliky vypravéci tradice, sag,
které od nejdavnéjsich dob Zily v ustni tradici na Hornském
pobtezi? Znovu a znovu me€ napadaly otazky: Kdo byl Geir-
mund Heljarskinn? Proc si tady na konci svéta drzel otroky?
Z jakého diivodu o ném neexistuje zddna saga — o ném, kte-
Procpak je licen jako Cerny a osklivy, kdyz se takto popiso-
vali prevazné otroci? Mohlo to byt proto, Ze jeho predkové
pochazeli z Bjarmalandu? Kde ziskal irské otroky? Unesl je
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sam, nebo je koupil? Za kolik? Nebylo jeho bohatstvi jen ba-
chorka? Vzdyt prece zil na nehostinném Islandu... Skute¢né
to nebyl dostatecné nosny namét pro rodovou sagu?

Je ironii osudu, Ze poté, co jsem se hloubéji ponotil do pti-
béhu o Geirmundu Heljarskinnovi a mimo jiné probadal to-
ponyma, dospél jsem k zavéru, Ze historka o otrocich na fra-
bodi je s veskerou pravdépodobnosti vyplodem pozdéjsi doby.
Je znamo, Ze takova vypraveéni byla ¢asto udajn€ vymyslena
proto, aby vysvétlila stard mistni jména. Ale jméno Irabodi
muzZe klidné pochazet z nejstarsich ¢asti a odkazovat nato, ze
zde vstoupili na zem Irové, at uz dobrovolné, nebo z donuceni.

Jak silidé predavaji zkuSenosti a vzpominky, ménti se v pii-
béhy a sdgy a u nich se nikdo nepta, co je pravda a co lez. Zale-
zinatom, jestlije piibéh dobry. Geirmund vlastnil na Islandu
spoustu usedlosti a na nich patrné mnoho set irskych otrokii.
Rada z nich skon¢ila na jeho tizemi na Hornském pobiezi, to
kdyz zacaly dochazet prirodni zdroje v Breidafjordu, kde se
usidlil nejprve. VétSina otrokti pochazela z mirné€jsiho pod-
nebi a jejich Zivot musel byt v tamnich tvrdych podminkach
obtizny. Neni proto nijak prekvapivé, Ze se nékteri pokusili
utéct — drtiva vétSina pribehiti o otrocich ve staroseverskych
textech pojednava o otrocich prchajicich pied svymi pany.
Na jejich zdkladé mohl p¥ibé&h o Irabodi vzniknout kdykoliv
poté. Mozn4 néktefi Geirmundovi otroci skuteéné na frabodi
zemteli. Mozna ne.

V minulosti kdosi spojil zlomky sdgy o Geirmundu Heljar-
skinnovi, které se objevuji v nejstarsich textech, s mistnim
jménem ve svém Kraji, aby stvortil celistvé vypravéni. To se
snazi udrzet vzpominku na tajemného muze, Geirmunda
Heljarskinna, ptiblizit ndm ho, pfipomenout jeho zdhadné
pocinani u otevieného Severniho ledového oceanu, a upevnit
jeho status velkého a do jisté miry nemilosrdného majitele ot-
roktl.

¥ ¥ ¥
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Tato kniha pojednava o muzi, ktery zil pred 1100 lety. Jeho
saga se zachovala jen ve zlomcich, jimz chybi ony detaily po-
trebné k tomu, aby se jméno z minulosti stalo v mysli ¢tena-
fe zZivouci osobou. O povaze Geirmunda Heljarskinna pra-
meny mlci. Netikaji nic o tom, jestli kdyz se Siroce usmal, se
mu zableskly zkazené zuby, ani o tom, zda byl k tém, kdo mu
podléhali, nelitostny, nebo naopak spravedlivy, jestli se na
svét dival s humorem. Ani o tom, jestli se usmival, kdyz se
rozcilil, nebo dokonce i ve chvili, kdy miril do boute a bal se.
Jestli se chvastal, kdyz pil, jestli kulhal nebo mé€l jizvy, jest-
li nékdy plakal, jestli v sobé zlost dusil, nebo si ji vybijel na
svych bliznich.

O tom vSem nemame ani ponéti.

Sledovat vikinga, ktery zil pted tticeti generacemi, od ko-
1ébky do hrobu neni snadny tkol. Geirmund je stinem, hla-
sem v temnoté mezi Ustné tradovanymi piibéhy a sdgami,
avtéto temnoté se ukryva mnoho otazek, které zatim nikdo
nezodpovédél. Potiebujeme ho vytidhnout z této propasti,
Ginnungagapu, nahoru na zem.

Je mozné vnuknout takovému stinu dost zivota na to, aby
o ném nékdo chtél ¢ist? Maji Ctenari trpélivost viici vyprave-
¢i, ktery naptl tape v temnoté jako Dante v ,,Pekle“?

Casto jsem se zamyslel nad tim, pro¢ — piestoze jsem psal
jednu verzi za druhou — jsem to zmackal, zahodil a fekl si: To
NENI mozné! — proé jsem i tak vytrval jako vzpurny tvrdo-
hlavec a reptal jako Proendsti, kdyz jim Hakon Dobry hlasal
kiestanstvi, a pomyslel jsem si, Ze mozna neni od véci vydolo-
vat trochu vic tady a jeSté néco tamhle, prestoze uvnitt jsem
si rikal, Ze to, co naleznu, nikdy nebude nic zvlastniho.

Prace na této knize mi ob¢as pripominala historku o sta-
rém namornikovi, mém pribuzném, ktery jako ja sam po-
chazel z rodu palicatych kormidelnikii a kapitant, co je nic
nerozhazi. V dobé, kdy se tento pribéh odehral, byl uz v po-
krocilém véku. Je na rybarské lodce na motise dvéma Ci tremi
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muzi. Je mlha. On stoji u kormidla a na nose ma silné bryle.
Posadka na pridi si fik4, zprvu tiSe a trochu rozpacit€, ze to
vypada, jako by pred nimi bylo skalisko. Pak o néco hlasitéji:
Ze mifi pfimo na skalisko! Ze musi ihned uhnout! M{ij stary
pribuzny na né zavolal a prekfticel je: ,,Tady nemtze byt zad-
ny skalisko! Zadny podélany skalisko nevidim!“

Pak do néj se svou lodi narazil.

* ¥ ¥

Jak znamo, pisu knihu o jednom ze svych predki, dvacet
Sest generaci zpatky od mého prapradéda. Pohlédnéme vSak
do trochu blizs$i minulosti: Pravdépodobné¢ jsme poznali své-
ho dédecka a babicku a jejich prostfednictvim se naucili né-
které ptibéhy o pradédeckovi a prababicce, snad se mezi né
vmisila i néjaka malickost o jejich rodi¢ich. Dédecek casto
vypravél historku o tom, jak byl zplozen pradédecek. Pra-
pradédecek, tehdy dvacetilety, Zil na Strondach a mél doru-
it balik na statek v Steingrimsfjordu, dva fjordy severné od
Hrutafjordu. Kdyz zaklepe na dvete, susi zrovna vsichni ven-
ku seno — az na jednu Zenu. Je ji tficet osm. V té dobé byla uz
podruhé vdovou, porodila ¢tyri déti a o vSechny prisla. Ztra-
tila vSe. A mozna ji pohled v o¢ich mladého postaka ptipo-
mene staré casy, tfeba neni vSechna nadéje ztracena? Pozve
ho dovnitt a predlozi mu krvavou tlacenku. Urcité tam musi
chvilku pobyt, nez se zase vyda na plane.

Devét mésicli nato se narodil pradédecek, aneb jak déde-
¢ek vzdycky tikaval: Nas zivot a osud visi na jediné krvavé
tlaCence. Jinak se toho o prapradédeckovi moc nevi — pradé-
decka uznal za svého, az kdyz se z néj stal rozvazny a tsp€s-
ny muz s rodinou a velkym statkem a na povel mél vlastni
lod. Praprapradédecek z té strany byl ale kapitan a lodivod
v Breidafjordu. Zachranil posadku jedné danské lodi pred
utonutim a v Kodani se mu za to dostalo poct. Prevratil stary
trup lodi, vsadil do n€j dvete a predélal ho na ptistireSek pro
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