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Islandský autor se vydává po stopách vlastního předka, který 
žil před 1100 lety, jednoho z nejzámožnějších záborců ostrova, 
o němž se však paradoxně v islandských ságách téměř vůbec 
nemluví. Bergsveinn Birgisson skládá z těchto kusých fragmentů dob-
rodružný běh života Geirmunda Heljarskinna, syna norského místního krá-
le a princezny z Karélie. Ukazuje, čím se ideálním představám vikinské 
společnosti vymykal a proč o něm jinak bohatá ságová literatura mlčí.

Autor mistrně líčí obrazy z Geirmundova života a tato fikce nejen 
poutavě dokresluje dobovou atmosféru, ale také vyváženě doplňuje 
nejnovější vědecké poznatky. Odvolává se na pečlivě vybrané starose-
verské texty a mezioborový výzkum z oblasti sociologie, antropologie, 
archeologie i genetiky. Autor je inspirován dějinami každodennosti, 
přitom však čtenáři umožňuje sledovat i mezinárodní souvislosti udá-
lostí a porovnat, čím byla tehdejší Skandinávie specifická. Erudovaná 
věcná próza spolu s ironickým nadhledem a vlastními zážitky autora 
z této cesty za reálnou historickou skutečností místy volně přechází 
v historický román. 

„Mistrovské dílo! Nikdy předtím mě Sibiř 
nijak zvlášť nezajímala. To až nyní. A vlast-
ně ani doba vikinská. Až nyní. Kniha je 
velmi cenným dílem přinášejícím vědomos-
ti v době, kdy na vyprávěních humanitních 
věd už očividně nelze vydělat. Proto dík 
a chválu za vědeckou nezdolnost a niter-
nou potřebu vyprávět. Bohatství této knihy 
a její napínavá výstavba vzbuzují respekt.

Kniha by si měla najít mnoho čtenářů. Bu-
dou překvapení, že historie může stále říct 
tolik nového. Je tolik neobjevených břehů.“

— Mona Ringvejová, Aftenposten

„Autor umývá okno do minulosti a posky-
tuje nám čistý výhled přímo na dobu vikin-
gů. (…) Možná se tomu u knihy vyzbroje-
né celými pětaosmdesáti stranami odkazů 
na zdroje zdá těžké uvěřit, ale je to velmi 
hravý čtenářský zážitek. Střídání více pří-
stupů k vyprávění – od analýzy pramenů 
po beletristické uchopení látky – funguje 
dokonale. Ze svého vhledu do praktických 
detailů každodenního života lidí okolo Se-
verního moře v 9. století vyvozuje Birgisson
širší a hlubší souvislosti a vytváří z vyprá-
vění cosi víc než jen honbu za jedinou oso-
bou. Hledání Černého vikinga je zkrátka 
nutností pro všechny, které alespoň tro-
chu zajímají ságy a doba vikinská.“

— Maria Årolilja Røová, Adresseavisen
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Bergsveinn Birgisson
(1971)

studoval v Bergenu, Reykjavíku a Oslu, má 
doktorát ze staroseverské filologie a zabý-
vá se i historií a folklórem. Píše především 
norsky, v Norsku také v současné době žije 
a v roce 2017 ho král Harald V. jmenoval rytí-
řem 1. třídy. Za Hledání Černého vikinga byl na-
vržen na Bragiho cenu, nejprestižnější norské 
ocenění za literaturu faktu. Tato kniha, kterou 
autor původně napsal norsky, byla přelože-
na do několika dalších jazyků. Český překlad 
vychází z islandského rozšířeného vydání, na 
jehož znění autor sám spolupracoval s překla-
datelkou do islandštiny. Birgisson píše také 
beletrii – romány a poezii – a vedle toho pře-
kládá skaldské básně do moderní norštiny.

fo
to

: H
re

in
n 

Gu
dl

au
gs

so
n

399 Kč / 16,49 €
www.albatrosmedia.cz
ISBN 978-80-7473-751-0





RYBAŘENÍ V GINNUNGAGAPU
MINULOSTI



Rod Geirmunda Hjörssona Heljarskinna, Černého vikinga 

Ýri Geirmundardóttir 875
Oddi Ketilsson 920
Hallveig Oddadóttir 980
Snorri Jörundarson 1012
Gils Snorrason 1045
Þórð Gilsson 1070–1150
Sturla Þórðarson 1115–1183
Helga Sturludóttir 1180
Gyða Sölmundardóttir 1225
Helga Nikulásdóttir 1240
Einar Þorláksson 1280
nejmenovaná Einarsdóttir 1340
Narfi Vigfússon 1365
Anna Narfadóttir 1475
Loft Guðlaugsson 1500–1564
Arnór Loftsson 1540–1610
Anna Arnórsdóttir 1590
Halldóra Björnsdóttir 1620
Ásgeir Jónsson 1650–1703
Guðmundur „Mladší“ Ásgeirsson 1687–1739
Ólöf Guðmundsdóttir 1723
Bjarni Pétursson 1745–1815
Jón Bjarnason 1793–1877
Halldór Jónsson 1831–1885
Ragnheiður Halldórsdóttir 1876–1962
Guðjón Guðmundsson 1917–2010
Birgir Guðjónsson 1940
Bergsveinn Birgisson 1971

©1997–2011

Íslensk erfðagreining ehf. a Friðrik Skúlason ehf. Všechna práva vyhrazena.



Rybaření v Ginnungagapu minulosti   |   13

Začátkem osmdesátých let nás v domě na předměstí Reyk
javíku, kde jsem vyrůstal, často navštěvoval jeden starý muž. 
Jmenoval se Snorri Jónsson a přátelil se s mými rodiči. Snorri 
se narodil na Hornském pobřeží, na nehostinném pobřeží 
nejsevernější části země. Tak jako mnoho jiných se Snorri 
ze Strönd v padesátých letech odstěhoval, ale v myšlenkách 
tam přebýval dál a  často srdečně vyprávěl o  domově. Měl 
útlou postavu, ale jeho hřmotný hlas dovedl přehlušit křik 
ptáků i hukot rozbouřeného moře. Byl to známý „sigmaður“, 
jak se říkávalo těm, kdo se spouštěli z útesů, viseli tam na 
laně, přeskakovali od jednoho ptačího hnízda k druhému 
a hledali vejce.

Velkým hrdinou ve Snorriho představách byl Geir mund 
Heljarskinn. Tak uctivě Snorri nemluvil o nikom jiném, do
konce ani o naší čerstvě zvolené prezidentce, Vigdís Finnbo
gadóttir. Bylo mi tehdy deset nebo dvanáct let a v příbězích, 
které o Geirmundovi a jeho lidech vyprávěl, jsem občas ně
čemu nerozuměl. Většinu z nich jsem zapomněl, ale jeden na 
mě zapůsobil tak silně, že si ho pamatuji dodnes. Bylo to asi 
takhle:

Geirmund si na Hornském pobřeží držel spoustu irských 
otroků. Žili ve špatných podmínkách, dřeli a hladověli. Jed
noho dne se rozhodli utéct. Ukradli loďku s pádly a odrazili 
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od břehu. Vlastně ani nevěděli, kam míří, chtěli se jen dostat 
co nejdál pryč. Pádlovali a  pádlovali, až nakonec dorazili 
k velkému ostrovu v moři, dál se nedostali. Onomu ostrovu 
se dodnes říká ostrov Irů – Íraboði. Kdyby ještě bývali pokra
čovali, bezpochyby by ti nebožáci skončili na severním pólu.

Měl jsem ten příběh živě před očima. Z nějakého důvodu 
jsem si otroky představoval jako mnichy, napůl holohlavé 
a v šedých kápích z vlněného sukna. Obličej mají špinavý, oči 
vážné a vytřeštěné. V jejich pohledu se zračí strach. Někteří 
z nich drží pádla, jiní jen prkna, jimiž se snaží pádlovat. Bílé 
oči v  umouněných obličejích. Veslují o  život. Pryč, pryč od 
toho všeho. Kdekoliv jinde bude určitě lépe než tady. Tu při
plují k ostrovu v nekonečném moři. Třeba je napadlo: Kde 
asi skončíme, když budeme pokračovat? Doplujeme za hra
nice světa? Vidím je, jak se chvějí zimou v hučícím příboji ze 
severu. Když jim dojdou zásoby jídla a pití, začne se na ně 
snášet strašlivý chlad. Jejich končetiny pozvolna ztrácejí cit. 
Snad si otroci zpívají chmurné irské lidové písně nebo žalmy 
(určitě to byli křesťané) a  leží těsně u sebe, aby se pokusili 
udržet si teplo. Možná si lze alespoň trochu představit, jak 
je takové pomalé umírání nepříjemné. Pomohli si navzájem 
umřít?

Mezitím Geir mund Heljarskinn přišel na to, že otroci jsou 
pryč, a vydal se je na moře hledat. Byli naživu, nebo mrtví, 
když je na skalisku nalezl? Viděli ještě, jak se blíží plachta 
lodi jejich pána?

Jisté je jen to, že všichni do jednoho zahynuli. A vlnobití 
spláchlo jejich pozemské ostatky, rozervalo cáry sukna, kte
ré jim kdysi dodávalo teplo. Vlny očistily maso z jejich kostí, 
jež se pak rozpadly na prach tím či oním mohutným příbo
jem Severního ledového oceánu, až poslední známky po nich 
zmizely docela. Zahynuli. Všichni. Ale alespoň zemřeli jako 
úctyhodní muži na svém vlastním ostrově, kde jim nikdo ne
mohl poroučet ani je ponižovat.
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Ostrov se stal zemí Irů a dostal jméno, díky němuž se na 
ně nikdy tak docela nezapomene: Íraboði.

* * *

Snorri už odešel, ale jeho příběh žije dál.
V létě 1992, asi tak deset let poté, co jsem slyšel Snorriho 

vyprávění o irských otrocích, jsem se ocitl v odlehlém Norður
fjordu v Západních fjordech, kousek jižně od Hornského po
břeží. Tehdy jsem v létě lovil ryby. Pronajal jsem si od kama
ráda loďku, které vtipálci říkají necky, a přes léto jsem chytal 
ryby, abych měl v zimě na studium v Reykjavíku. Sedím a pro
hlížím si námořní mapu a přemýšlím, kam se vydám lovit zí
tra. Náhle mi zrak padne na staré známé místní jméno, které 
mezi všemi ostrovy a  skalisky vyčnívá, dobrých šest námoř
ních mil od pobřeží: Íraboði.

Opět se mi před očima míhají obrazy. Vlněné kápě. Vy
třeštěné oči, bílé v černých obličejích. Muži pádlující prkny, 
daleko od strašlivého otroctví. Jejich těla chvějící se na zemi. 
Vlny tříštící se o skály.

Myslím, že především právě příběhu, který mi Snorri vy
právěl, nebo lépe řečeno jeho vcítění se do něj, vděčím za to, 
že jsem napsal tuto knihu. Obzvlášť proto, že jsem si dlouho 
poté uvědomil, že středověcí učenci, kteří jako první zapsali 
ságy o osídlení Islandu, nepocítili týž zájem vyprávět ságu 
o  Geirmundovi. Odkud bral Snorri materiál pro své příbě
hy? Zahlédl jsem snad poslední uhlíky vyprávěcí tradice, ság, 
které od nejdávnějších dob žily v ústní tradici na Hornském 
pobřeží? Znovu a znovu mě napadaly otázky: Kdo byl Geir
mund Heljarskinn? Proč si tady na konci světa držel otroky? 
Z jakého důvodu o něm neexistuje žádná sága – o něm, kte
rý byl údajně „nejznamenitějším ze všech záborců země“? 
Pročpak je líčen jako černý a ošklivý, když se takto popiso
vali převážně otroci? Mohlo to být proto, že jeho předkové 
pocházeli z Bjarmalandu? Kde získal irské otroky? Unesl je 
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sám, nebo je koupil? Za kolik? Nebylo jeho bohatství jen bá
chorka? Vždyť přece žil na nehostinném Islandu… Skutečně 
to nebyl dostatečně nosný námět pro rodovou ságu?

Je ironií osudu, že poté, co jsem se hlouběji ponořil do pří
běhu o Geir mundu Heljarskinnovi a mimo jiné probádal to
ponyma, dospěl jsem k závěru, že historka o otrocích na Íra
boði je s veškerou pravděpodobností výplodem pozdější doby. 
Je známo, že taková vyprávění byla často údajně vymýšlena 
proto, aby vysvětlila stará místní jména. Ale jméno Íraboði 
může klidně pocházet z nejstarších časů a odkazovat na to, že 
zde vstoupili na zem Irové, ať už dobrovolně, nebo z donucení.

Jak si lidé předávají zkušenosti a vzpomínky, mění se v pří
běhy a ságy a u nich se nikdo neptá, co je pravda a co lež. Zále
ží na tom, jestli je příběh dobrý. Geir mund vlastnil na Islandu 
spoustu usedlostí a na nich patrně mnoho set irských otroků. 
Řada z nich skončila na jeho území na Hornském pobřeží, to 
když začaly docházet přírodní zdroje v Breiðafjordu, kde se 
usídlil nejprve. Většina otroků pocházela z  mírnějšího pod
nebí a jejich život musel být v tamních tvrdých podmínkách 
obtížný. Není proto nijak překvapivé, že se někteří pokusili 
utéct – drtivá většina příběhů o otrocích ve staroseverských 
textech pojednává o  otrocích prchajících před svými pány. 
Na jejich základě mohl příběh o Íraboði vzniknout kdykoliv 
poté. Možná někteří Geirmundovi otroci skutečně na Íraboði 
zemřeli. Možná ne.

V minulosti kdosi spojil zlomky ságy o Geir mundu Heljar
skinnovi, které se objevují v  nejstarších textech, s  místním 
jménem ve svém kraji, aby stvořil celistvé vyprávění. To se 
snaží udržet vzpomínku na tajemného muže, Geir munda 
Heljarskinna, přiblížit nám ho, připomenout jeho záhadné 
počínání u otevřeného Severního ledového oceánu, a upevnit 
jeho status velkého a do jisté míry nemilosrdného majitele ot
roků.

* * *
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Tato kniha pojednává o muži, který žil před 1100 lety. Jeho 
sága se zachovala jen ve zlomcích, jimž chybí ony detaily po
třebné k tomu, aby se jméno z minulosti stalo v mysli čtená
ře živoucí osobou. O  povaze Geir munda Heljarskinna pra
meny mlčí. Neříkají nic o tom, jestli když se široce usmál, se 
mu zableskly zkažené zuby, ani o tom, zda byl k těm, kdo mu 
podléhali, nelítostný, nebo naopak spravedlivý, jestli se na 
svět díval s humorem. Ani o tom, jestli se usmíval, když se 
rozčílil, nebo dokonce i ve chvíli, kdy mířil do bouře a bál se. 
Jestli se chvástal, když pil, jestli kulhal nebo měl jizvy, jest
li někdy plakal, jestli v sobě zlost dusil, nebo si ji vybíjel na 
svých bližních.

O tom všem nemáme ani ponětí.
Sledovat vikinga, který žil před třiceti generacemi, od ko

lébky do hrobu není snadný úkol. Geir mund je stínem, hla
sem v  temnotě mezi ústně tradovanými příběhy a  ságami, 
a v této temnotě se ukrývá mnoho otázek, které zatím nikdo 
nezodpověděl. Potřebujeme ho vytáhnout z  této propasti, 
Ginnungagapu, nahoru na zem.

Je možné vnuknout takovému stínu dost života na to, aby 
o něm někdo chtěl číst? Mají čtenáři trpělivost vůči vypravě
či, který napůl tápe v temnotě jako Dante v „Pekle“?

Často jsem se zamýšlel nad tím, proč – přestože jsem psal 
jednu verzi za druhou – jsem to zmačkal, zahodil a řekl si: To 
NENÍ možné! – proč jsem i tak vytrval jako vzpurný tvrdo
hlavec a reptal jako Þrœndští, když jim Hákon Dobrý hlásal 
křesťanství, a pomyslel jsem si, že možná není od věci vydolo
vat trochu víc tady a ještě něco tamhle, přestože uvnitř jsem 
si říkal, že to, co naleznu, nikdy nebude nic zvláštního.

Práce na této knize mi občas připomínala historku o sta
rém námořníkovi, mém příbuzném, který jako já sám po
cházel z rodu paličatých kormidelníků a kapitánů, co je nic 
nerozhází. V době, kdy se tento příběh odehrál, byl už v po
kročilém věku. Je na rybářské loďce na moři se dvěma či třemi 
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muži. Je mlha. On stojí u kormidla a na nose má silné brýle. 
Posádka na přídi si říká, zprvu tiše a trochu rozpačitě, že to 
vypadá, jako by před nimi bylo skalisko. Pak o něco hlasitěji: 
Že míří přímo na skalisko! Že musí ihned uhnout! Můj starý 
příbuzný na ně zavolal a překřičel je: „Tady nemůže být žád
ný skalisko! Žádný podělaný skalisko nevidím!“

Pak do něj se svou lodí narazil.

* * *

Jak známo, píšu knihu o jednom ze svých předků, dvacet 
šest generací zpátky od mého prapraděda. Pohlédněme však 
do trochu bližší minulosti: Pravděpodobně jsme poznali své
ho dědečka a babičku a jejich prostřednictvím se naučili ně
které příběhy o pradědečkovi a prababičce, snad se mezi ně 
vmísila i nějaká maličkost o  jejich rodičích. Dědeček často 
vyprávěl historku o  tom, jak byl zplozen pradědeček. Pra
pradědeček, tehdy dvacetiletý, žil na Ströndách a měl doru
čit balík na statek v Steingrímsfjordu, dva fjordy severně od 
Hrútafjordu. Když zaklepe na dveře, suší zrovna všichni ven
ku seno – až na jednu ženu. Je jí třicet osm. V té době byla už 
podruhé vdovou, porodila čtyři děti a o všechny přišla. Ztra
tila vše. A možná jí pohled v očích mladého pošťáka připo
mene staré časy, třeba není všechna naděje ztracena? Pozve 
ho dovnitř a předloží mu krvavou tlačenku. Určitě tam musí 
chvilku pobýt, než se zase vydá na pláně.

Devět měsíců nato se narodil pradědeček, aneb jak děde
ček vždycky říkával: Náš život a osud visí na jediné krvavé 
tlačence. Jinak se toho o prapradědečkovi moc neví – pradě
dečka uznal za svého, až když se z něj stal rozvážný a úspěš
ný muž s rodinou a velkým statkem a na povel měl vlastní 
loď. Praprapradědeček z té strany byl ale kapitán a lodivod 
v  Breiðafjordu. Zachránil posádku jedné dánské lodi před 
utonutím a v Kodani se mu za to dostalo poct. Převrátil starý 
trup lodi, vsadil do něj dveře a předělal ho na přístřešek pro 


