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Pry ten zlocCin presahuje veskeré chapani. Do novin nam
zavolal néjaky vyletnik. Tvrdil, Ze v jedné zapadlé chaté za-
tracen€ hluboko v lesich Nordmarky lezi nékolik zavrazdé-
nych lidi. Nékdo je porazil jako zvifata. Bestidlné. A mezi
mrtvymi jsou idajn€ znamé osobnosti. Hodné znamé.

Teroristicky utok, napadne mé. Tak nakonec to doslo i sem.

Drzim v ruce mobil. Chvéju se. Bude tohle navzdory vse-
mu muj $tastny den?

Ta myslenka mé vydési, chci ji zastavit, jenze se §ifi dal,
nakopava mé, vzdyt jsem tplné na dné, nejen v Zivoté, ale
i tady, trosecnice na ostrové. Uz dlouho mam pocit nemist-
nosti, jak tu nastrojena a zpocena pozoruju mladé pary po-
bihajici po plazi jen ve spodnim pradle, oslava se pomalu za-
¢ina zvrhavat, znovu proc¢itim tu dlouhou esemesku, chci se
ujistit, Ze jsem se nespletla, pak necham telefon vklouznout
zpatky do kabelky, asi tak jako pistoli do pouzdra, zatimco
Marie na mé€ mava a gestikuluje, abych ptisla za nimi a posa-
dila se na deku, d€la legracni obliceje, usméju se, dam najevo,
ze je mi dobre tam, kde jsem, pozvednu skleni¢ku a soucas-
né zamaskuju pohrdavé usklibnuti, litost, jak jsem mohla
byt tak hloup4 a prijmout pozvani na tuhle svatbu, ze vSech
mist zrovna na ostrov Hovedgya, nevésta a Zenich v bilém,
svatebni hosté v bilém a ja jakbysmet, protoze to tak stalo
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na pozvance, svatebané meli kliku, pocasi toho pozdniho
srpnového dne vyvolavalo v lidech touhu poridit si slunec-
nik a vS§echno bylo tak nesnesiteln€ romantické, svatebni
obtad mezi pozlistatky klastera a tak dale, slovo Bozi a ptaci
zpév a slzy radosti, moderni faraika, pravdépodobné lesbic-
ka, hromada frazi, velkych, prili§ velkych slov o lasce, ktera
je nejvétsi ze vSeho, bla bla, zvasty, samé zvasty, i kdyz trochu
podmanivé, mezi témi vysokymi listnatymi stromy to byl ho-
tovy keltsky ritual s nadechem Tolkiena, hloucek bile obleCe-
nych lidi ve v§i té zatici zeleni, Cetly se versSe, padaly polibky
na vSechny strany, z plastovych sklenicek se pilo Sampariské,
spousty Samparnského, i fararka se prolévala Sampanskym,
a ja obklopena témi halasnymi hovory, které jak se propléta-
ly jeden ptes druhy, ¢im dal vic pozbyvaly smyslu. Na zdravi
novomanzelt, vyktikla jsem jenom proto, abych dokazala,
ze se bavim s nimi, lidé zacali na kamennych schodech roz-
valin zakopavat, zajikali se smichy, neméla jsem sem chodit,
Marie je mnohem mladsi kolegyné€ z novin, zavrazdéni, a do-
konce téhotna, jak priznala, bestidIné, mezi jejimi vrstevniky
jsem si pripadala jako statfena, at jdou do hajzlu, klikati jed-
ni, a vSechno bylo tak otravné neformalni a improvizované
a rozpustilé, hippies v roce 2008, se Ctyticetiletym zpozdé-
nim, o néjakém upjatém svatebnim ob€dé nemohlo byt samo-
zfejmé ani feci, usporadal se piknik, spousta mrtvych, hosté
si prinesli deky a kose s jidlem, zabrali travnaty svah smérem
k nejsevernéjsi plazi, k té, co je obracena k ostrovu Lindaya,
a z chladicich tasek zacali vytahovat krevety, bily chléb, cit-
rony, salaty a vino, nékteti se na vyhrazenych mistech pustili
do grilovani, az se zakratko kolem skal a po svahu k lesu li-
nul pach pec¢eného masa misici se s vini grilovanych humrti,
a vsichni se cpali, pili, pronaseli spontanni ptipitky, jedna
floskule stihala druhou, a samozfejmé s sebou méli kytary,
takze se zpivalo, hulakalo se All You Need Is Love, at jdou do
hajzlu, klikafi jedni, v§ichni ti nestydaté mladi a krasni lidé,
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co maji zivot pred sebou, zndmé osobnosti; nékteri tancili, jini
koutili, a to nejen obycCejné cigarety, a libalo se ostosest, cic-
malo se ostosest, nékolik parit s hihnanim zmizelo v lese, za
chvilku se za¢nou koupat nazi, fikam si, pozndvam tu atmo-
sféru, pred patnacti lety bych se taky koupala naha, ted mé
vSechno tohle Stésti, a musim chté nechté priznat, Ze je to
ryzi Stésti, jen sklicuje, a tak hledam vymluvu, proc¢ se vy-
parit.

Pravé proto spattuju ve zprave od Ulrika zdchranny kruh,
Sanci odejit. Ty vrazdy. Hromada lidi zabitych v hloubi lesa.
Néco vétrim, vétFim kauzu seslanou shtiry. Kdo by vétil, Ze
jednoho z nejkrdsnéjsich dni na konci léta... Nikdo ve mésté ne-
tusil, Ze v lese hned za... Jednou se to muselo stdt i u nds...

Citim to. Zavan ve vzduchu. Néco se déje. Vitr se obraci.

Poodchazim, nikdo si toho nev§ima, nachazim pésinu ve-
douci strmé vzhtiiru k Zapadni baterii, vyvySeniné s vyhle-
dem na poloostrov Bygdey, na muzea Fram a Kon Tiki, na
meésto a kopec tycici se na severu. Co se vtom smrkovém lese
za kopcem stalo? Bestidlné.

Vyktiky z plaZze pode mnou nabiraji na hlasitosti. Zahléd-
nu Marii, jak se toc¢i porad dokola, jako dervis. Neméla by se
trochu zklidnit? Opét mé piepada tézkomyslnost. Odkud se
ta melancholie bere? Z védomi, Ze hned vedle lezi ostrivek
Heggholmen, Heggholmen, kde jsem jednoho horkého sva-
tojanského vecera na zac¢atku devadesatych let potkala Mar-
tina? Na tom vedlirku jsem se ani zdaleka necitila nemistné,
bakchanalie se odehravaly ve velké kiiln€ vyzdobené listim,
stojici bezprostfedné vedle nékolika letnich ptibytka bliz
u vody. Na hlavach jsme méli kvétinové vénce, ze stropu vise-
ly lampiony, k jidlu byla parmska Sunka s melounem, grilo-
vané jehné a spousty jahod, pilo se sudové vino, k tomu dvé
kytary a sborovy zp€v — kdyz se zamyslim, vlastné se to ani
moc nelisilo od svatby, z niz pravé ted prcham. Rozdil spoci-
val v Martinové pfitomnosti. A taky jsem byla mlada, mladsi,
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studovala jsem zurnalistiku, Martin zrovna absolvoval a do-
stal praci v novinich, ja byla na pochybach, zvazovala jsem,
jestli nemam Skoly nechat a pustit se do néceho jiného, ale
Martin mé€ hecoval, abych dostudovala, fikal, Ze to je nej-
dualezitéjsi povolani na svété, ze jsme Ctvrta velmoc, sakra,
planul nadSenim, vsunul mi mezi rty jahodu a ja ochotné
vklouzla mezi kete a libala se s nim, oplyvala jsem stejnou
bezstarostnosti a bldznovstvim, jaké pozoruju u svatebcanti
na plazi pod sebou; Martinovi se v o¢ich cosi zracilo, pohled
mu jisk¥il, nebyla jsem nadrzena, presto kdyz jsem se mu do
téch oc¢i zadivala, nabudily mé; pozdéji téhoz veCera nas pro-
vadéli po pozemku jednoho umélce na severnim vybézku
ostrova, kde jsme dal popijeli vino, exkluzivni vino, v atelié-
ru na biehu mote, sedéli jsme tam mezi podivnymi obrazy
a sochami a pili a Martin mi Septal, Ze ja jsem to nejkrasnéj-
$1 umélecké dilo, taky jsme se koupali, koupali jsme se nazi
hned prvni vecer, co jsme se seznamili, libali jsme se, délali
jsme vSechno, co se dé€lava, kdyz se jedné horké svatojanské
noci potkaji u fjordu dva lidé a okamzité se do sebe zamiluji.
Nebyla jsem opil4, byla jsem nabuzena.

Pocitit vzplanuti. DAvna minulost. Nenavratné ztracen4.

PoraZeni jako zvitata?

Volam do novin, prepojuji mé na Jakoba, ktery ma tuhle
sobotu vSechno na povel, o moc vic toho nevi, ale majacky
zbésile blikaji, ¥ika, s6lokapr, dodava, nasi lidi uz tam jedou.
Kam? ptam se. Blankvann, kousek od Kobberhaugské chaty,
odpovida. Do hije, to se mi snad zd4. Prochéazela jsem tudy na
lyzich cestou na Kikut. S Martinem. S tim debilem Martinem.
Podle toho, co se nam doneslo od policie, nas tip sedi, pokra-
Cuje Jakob. Nékdo ty mrtvé nasel dneska odpoledne. Kolik
jich je? ptam se. Pét, odpovida. Mozna vic.

Pohled mi ulpiva na svatebcanovi, ktery ze sebe strhava
kosili a dava si kus grilovaného humra. Citim se jako v mlze
a Sampanské za to nemuze, vino, pach ptipaleného masa.
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Teroristicky titok? ptam se dal. Podle vSeho jo, pritakava Ja-
kob. Pét zabitych? opakuju. Jo, nejmin, pry to je uplné¢ Silené,
dodava. Kdo? ptam se. To se nevi, fika, jeho hlas zni jinak
nez obvykle. Myslim, ze to bude néco Sokujiciho, pokracuje.
Néco, co jsme jesté nezazili.

Znovu se zachvéju, a ne proto, Ze bych byla vydésena. Uz
dlouho mé pronasleduje pocit, Ze se nic nedéje. Nebo Ze se
déje porad totéz. Nejen v mém zivoté, ale v celém Norsku.
Pro novinare neni zivot ve spolec¢nosti blahobytu prosté
jakéhokoli utrpeni, a jesté s tak zatracené omezenym rejs-
tfikem udalosti, jen pozehnianim. OvSem ted. Néco se déje.
Néco je jinak. V nedéli rano zastihla pokojnou zemi po probu-
zeni zprdva o tom, Ze...

Na to, jak pékné pocasi panuje, je Holmenkollensky ko-
pec podivné temny. Napravo od stozara se tyci vysila¢ Try-
vannstdrnet — jako raketa, kterou nikdy nevysttelili. A za ni.
Sedm osm kilometri hloubéji do lesa. Nejméné pét zavraz-
dénych. Jako by hfeben kopce ndhle jako hraz oddélil Cerné
zlo skryvajici se za nim.

Uz to nevydrzim, musim domii, nevim, jestli kvtili té zprave,
kvuli pocitovanému vzruseni nebo kvtli hostiim na pobrezi,
ktetivstalias pozvednutymi sklenickamiza doprovodu kytar
zpivaji Love Is All Around, vlastné docela Cisté, vlastné docela
podmanivé, az jsem dojata, rozechvéld, i kdyz tplné necha-
pu, pro¢ mé to dojima a rozechviva. Martin, porad dokola
Martin. Posilam zpravu nevésté — téhotné nevésté —, ktera
se vlepsim pripadé podiva na mobil zitra, a pak opoustim val
a prochazim kolem rozvalin klaStera dal k molu, kde cekam
na maly pFivoz, stojim tu sama jen s nékolika lidmi, ktefi se
prijeli vykoupat, ze svateb¢anii nikde nikdo, ti si objedna-
li vlastni lod, co je odveze do mésta, kde budou pokracovat
v oslavach. Snazim se upirat pohled na nabtezi Aker Brygge,
ale néco mi zrak nevyhnutelné tdhne nahoru, az se zasta-
vi u Holmenkollenského kopce a sousedniho Vettakollenu,
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které se v soumraku barvi do modrocerna, jako bych dou-
fala, ze v dalce, vzadu, zahlédnu zablesk néceho. Bestialne?
Byli zastteleni, obéSeni, roziezani? Ve chvili, kdy nastupuju
na privoz, vecerni nebe jako by zastrel nadech apokalypsy.

Je dnes takovy den? Jeden z téch, ktery da vzniknout do-
kola se opakujici otazce: Kdes byl 23. srpna 2008?

Z okna vlaku projizdéjiciho po svahu nad Mosskou ulici
vidim ostrov z jiného thlu a kvuli ¢emusi v jeho obrysu ho
vnimam jako cizi, nepratelsky; podarilo se mi z néj sice uprch-
nout, ale presto mé titék nenaplnuje itéchou, protoze mirim
z mésta za zivotem, ktery za nic nestoji, ktery vypliuji dny
podobajici se jeden druhému jako vejce vejci a spanek, zivot
v usporném rezimu. Vlak je poloprazdny, ted domt nikdo ne-
jede, v takovémhle pocasi a tak brzy vecer, lidé ztistavaji ve
meésté kvuali zabavé, pari, domi se pak vraceji taxikem, tak
jako kdysi ja. Na sedadle Sikmo ptes ulicku nékdo zapomnél
roman v laciném vydani, nebo ho tam nechal schvalné, ne-
mam silu se na n€j ani podivat, kdo v téhle dobé potiebuje ro-
many, misto toho zvednu noviny, jenze jsou hubené, hubené
v dvojim smyslu slova, nic v nich neni, stranky jsou popsané,
ale klidné by mohly byt i prazdné. Ctvrta velmoc, to mé podrz.
Civim z okna. Sedou realitu necekané zbarvila krev doruda...
Norsko vytrhl z diimoty... Pro pét lidi Iéto skoncilo ndhle...

Kdyz vlak viede do krajiny pred Hauketo, fjord zmizi z do-
hledu. Znovu volam Jakobovi do novin. Védi néco vic? Po
pouhych par vtetinach vyslovi jméno, které mé priméje se
naprimit. Vazné€? Stézi udrzim mobil u ucha. Jakob jméno zo-
pakuje, je to potvrzené, dodava, vyptavam se dal, ale vSech-
no ostatni zadusi védomi, Ze ve své chaté u jezera Blankvann
v Nordmarce lezi mrtvy Arve Storefjeld, zavrazdény — pora-
Zeny jako zvite. Jsem otfesend i klidna zaroven, piremyslim,
ackoli nevim o ¢em, nepamatuju si, co mi probéhlo hlavou,
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a jen ze zvyku vystoupim na spravné stanici, Vevelstad, a vy-
davam se na zapad ke kolonii fadovych domii, mijim tfikolky
a hracky zapomenuté na piskovistich, naradi oprené o stény
zahradnich domki, zacala jsem tohle misto nenavidét, ne
proto, Ze by na ném bylo néco vadného, objektivné vzato je to
ptijemna obytna ¢tvrt, fadovky v jednotném stylu, se zahrad-
kami pred i za domy a s péSinami mezi, nejsem taky zadny
snob, vyrostla jsem v obiim panelaku v Etterstadu, v mnoha
ohledech jsem holka z vychodniho Osla, ale ted si tady v Ski
pripadam opusténa, vézim v nécem, co se v poslednich letech
¢im dal vic podob4 slepému rameni feky, nebo prinejmensim
slepému rameni existence, tohle bylo jen docasné feSeni, nez
se s Martinem vzmuizeme a nastéhujeme se do né€jaké vily, po-
kud mozno bliz k méstu, tfeba v Kolbotnu nebo v Nordstran-
du, is détmi a vSemi saky paky, a potom prijde na radu treba
meéstansky diim v zastavbé v centru, nic vic ani min. Nato
jsme se rozvedli. Déti zadné. Nastésti. Bohuzel. Ziistala jsem
v fadovce. A celou dobu jsem pomyslela na to, Ze se prestéhu-
ju do mésta. Jenze jsem zistala. A jsem tu porad. Odpojena.
Na vedlejsi koleji.

Krac¢im domt v temné modrém vecernim svétle. Politik
Arve Storefjeld je mrtvy. Ministr. Parni vdlec se zastavil na-
dobro. Nejde mi to do hlavy, Spatné se mi dych4, musim se
zastavit, pak pomalu pokracuju.

Pred tfemi tydny jsem jednomu nakladatelstvi odevzdala
rukopis, rukopis knihy o Arvem Storefjeldovi. Ptijali ho.

Zase stojim, nohy se mi samy zastavily, jako bych nedo-
kazala uvétit, Ze je to pravda. Ze mizu mit takovou... kliku.
To slovo mi naskakuje samo od sebe, chci ho skrtnout, ale
prosté tam je. Néco se samoziejmé bude muset prepsat. Pied-
mluva. A kniha musi mit jinou zavére¢nou kapitolu. Odkaz
Arveho Storefjelda. To je vazné... Stastna nahoda. NemiiZu za
to, tohle souslovi mi prosté vytanulo na mysli. Civim na néci
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trampolinu. V kazdé druhé zahradé maji trampolinu. Podo-
baji se... Nékdy o tom musim napsat. Ze v§echny trampoliny
symbolizuji to ¢i ono. Arve Storefjeld. Paneboze. To je ale na-
¢asovani. Znovu se za ty predstavy zastydim, ptesto je nedo-
kazu zapudit. Urcité prozivam stejny Sok jako vSichni ostat-
ni, zaplavuje mé stejny soucit, jenze jestli mam byt upfimna,
pocituju v téle i onu omamnou zménu taktu, protoZze mi
dochazi, jaké se mi najednou nabizeji moznosti. A zaroven
netrpélivost, zvédavost: Co ted? Co se bude dit? Uvédomim
si, ze vrtim hlavou, jako bych tomu porad nevétila. Jaka na-
hoda.

Zapalovaci svicka.

Vsechno nabere jiny smér. Tenhle podzim bude patfit mné.

Nemohlo to trvat vécné... Jedno dne ta idyla musela vzit za
své... To posledni skrtni. Klisé. Je tieba najit nova slova.

Martin zezelena zavisti. Ne, Spatné. Ta kauza takovéhle
malichernosti, jako jsou vzpominky na bolestny rozvod, na-
prosto presahuje.

Jestéze jsem odjela domu véas. Pripadam si pomérné stiiz-
liva. Mé€la bych ted néco napsat, néco dlouhého. Upozornit
na sebe. UZ je moc pozdé na to, abych text dostala do nedél-
niho vydani. Ale v pondé¢li. Piehled. Rozbor vyznamu Arve-
ho Storefjelda. Velikdna Storefjelda. Nejznaméjsi osobnosti

vy

Strany pracujicich, ¢lovéka nesouciho jméno tieti nejvyssi
ny predseda vlady.
Zadny novinaf v zemi nevi o Arvem Storefjeldovi vic nez ja.

Prochazim kuchyni, zaviram oc¢i, abych nevidéla oblecen,
které se vali vS§ude okolo, talite a hrnky, které nikdo neukli-
dil do mycky. Abych nevidéla prach. Skvrny na podlaze. Do
haje, napadne mé nakonec, to je ale bezutésna existence. Ko-
lonie fadovych domkii je stejné velka jako ostrov Hovedeya,
klasSter v ustrani, v némz ziju jako jeptiska bez boha, vénuju
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