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KŘIK AŽ ŘEV

Déšť šuměl sotva slyšitelně za pečlivě zavřeným oknem, 
přestože venku se z nebe valily proudy vody jako v tro-
pech. Praha byla šedivá a neslyšela, co se děje u nás doma. 
Okna byla dvojitá a těsnila. Seděla jsem u piana a hrála 
stupnici, ale kdyby se mě táta náhodou zeptal jakou, nevě-
děla bych. Představovala jsem si, jak hraju a zpívám pro 
celou třídou, jak mě všichni nábožně poslouchají a zkou-
ší zpívat se mnou.

Hlasité klení, rána jako z děla a nakonec řev raněného 
býka s prásknutím dveří mne vytrhlo ze snění. Když jsem 
se narodila, řvala jsem prý neobyčejně silným hlasem. 
Očividně jsem to zdědila po tatínkovi. Ale děda říkal, že 
to byla nechuť narodit se do komunismu, a maminčiny 
kamarádky sudičky z toho usoudily, že budu operní pěv-
kyně. Také zazněla hláška, že bych mohla být klavíristka 
nebo zlodějka vzhledem k prstům u novorozence neoby-
čejně dlouhým. Navzdory populárnímu heslu kdo nekra-
de, okrádá rodinu, rodiče raději zvolili hudbu.

Začala jsem hrát, ještě mi nebylo pět, a už nevím proč, 
ale vyžádala jsem si piano a zbožňovala svou báječnou, 
tichou paní učitelku Zoju i její obrovský klavír. Milovala 
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jsem také svoje pianino, které tatínek zakoupil za peníze 
utržené prodejem motorky se sajdkárou, v níž maminka 
nechtěla jezdit. Přestože na pianinu stál natažený budík, 
co drnčel nemilosrdně vždy až po hodině (což bylo povo-
lení, že toho můžu nechat), většinou jsem hrála dál. Sedě-
la jsem u piana a byl ode mě pokoj, naši ani nemuseli 
zapnout televizi. Dnes se děti vrhají bez pobízení k počíta-
čovým hrám a já nevím, zda jsem se vrhala k pianu sama 
od sebe nebo abych unikla rodičovskému křiku a hád-
kám. Zásluhou toho jsem si již v útlém věku vypěstovala 
slušnou techniku, moje milovaná paní učitelka mě chváli-
la a říkala, že mám talent. Nevěděla jsem sice, co to je, ale 
ona by mi určitě nic ošklivého neřekla. Od piana jsem se 
většinou skulila k lavici s víkem, pod kterým byla ukry-
ta moje zoologická zahrada. Pannu jsem měla jen jednu. 
Hrála jsem si víc se zvířátky, stavěla jim vesničky, džung-
le, cestovala dřevěným letadlem od dědy po celém světě, 
vařila jsem jim a také jsem byla jejich osobní lékařkou. 
Kromě nich byly v lavici barvičky, blok, pár knížek, a tak 
moji svěřenci chodili do školy a já je pečlivě vzdělávala. 
Střídala jsem se i v roli rodičů, chvíli máma, chvíli táta, 
protože obojí je třeba.

„Aničko, pojď to sebrat!“ ozvala se z kuchyně maminka 
potom, co táta vyletěl z bytu jako tornádo.

Složila jsem noty a přemýšlela, co to asi bylo za ránu 
a co budu sbírat.

„Ančo, ty neslyšíš?“
„Už letím!“ zařvala jsem tatínkovým stylem a hnala 

se do kuchyně, kde se válelo na zemi šuple, které můj 
cholerický otec vytrhl z kredence, protože ho nemohl 
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otevřít. Mrštil s ním tak, že se jeho obsah rozlétl po celé 
kuchyni.

„Cvok…,“ pronesla maminka v klidu. Sedla jsem si na 
bobek. V naší malé, zářivkou osvětlené kuchyni s oknem 
do světlíku jsem se snažila posbírat od mycího stolu až po 
kredenc všecko to, co se nerozbilo, i to, co už nikdy nikdo 
neopraví. Jako třeba babiččiny brýle.

Mycí stůl byl podle mého názoru úžasný vynález. Pod 
pracovní stolní deskou bylo obrovské šuple, které ukrýva-
lo dva škopky. Do jednoho se nalila horká voda na nádo-
bí, někdy případně na mě (to když měl tatínek přes vanu 
prkno a koupelnu proměnil ve fotolaboratoř), a do druhé-
ho se odkládalo to, co už bylo čisté. Po použití se škopek 
vyjmul, špinavá voda vylila do záchodu a šuple se zasu-
nulo zpět. Proti dnešním myčkám úžasně zajímavá věc, 
z níž vycházely věci čisté, bez nehorázné spotřeby elek-
třiny a vody, bez nadbytečných chemikálií, a nerozbité. 
Délka umývání závisela na rychlosti vašich rukou. Pak 
se škopky vytřely hadrem a nemusely se prohánět dalším 
cyklem, který by je s velkým humbukem a vřískající rekla-
mou vyčistil do bezvědomí.

Vyšťourala jsem pilníček na nehty, který se zasekl za 
nohou mycího stolu. Bylo mi osm a zcela vážně jsem pře-
mýšlela o tom, že sňatek mých rodičů byl patrně omyl. 
Tatínek s maminkou se hádali, tatínek řval a maminka 
syčela potichu jako had. Když toho měla dost, tak zavele-
la a dupla. Vzápětí se vodili za ruce, objímali se a posílali 
mě k babičce a dědovi. Teprve mnohem později mi došlo, 
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jak velice se milovali. Byli svým vztahem tak zaujati, že 
se mou osobou příliš nezabývali. Slunečno bylo pro mě 
doma zřídkakdy, ale naštěstí jsem měla dva páry úžas-
ných prarodičů.

Sbírala jsem obsah zdevastovaného šuplíku a uvažo-
vala o tom, že se vlastně mám docela dobře. Kamarád 
Jirka, který bydlel přes ulici, měl tátu ožralu a ten každý 
večer, když přišel z hospody, mlátil jeho i jeho maminku, 
navíc řval sprostá slova, která můj táta nikdy neříkal, jen 
maminka mi občas jednu lupla, když jsem za něco moh-
la. Snažila jsem se, abych za nic nemohla, jenom mi to 
někdy nevyšlo. Druhý kamarád, Vlastimil, jednou svý-
ho ožralýho tátu kopl do holeně, když chtěl mlátit jeho 
mamku. Ale Vlastík je o dost starší, a tak se mu to poved-
lo a pak utekl. Naše maminky byly kamarádky a my cho-
dili s klukama sáňkovat a slibovali si, že jednou založí-
me kapelu.

„Prosím tě, už to máš, nebo to budeš sbírat celý den?“ 
přerušila maminka moje myšlenky.

„Dojdi s odpadkama a zastav se u babičky. Připomeň jí, 
aby mi koupila Niveu a vajíčka, než k nám půjde.“

Bydleli jsme v pátém patře bez výtahu, seběhla jsem ze 
schodů do nebe, vyhodila odpadky a utíkala do kopce naší 
ulicí až k vyšehradskému tunelu. Prolétla jsem ho kosmic-
kou rychlostí, protože jsem se tam bála, a za chvilku už 
jsem stála na hradbách. Dívala jsem se na Prahu a slunce 
nad Vltavou. Celý park byl divoký, zarostlý křovinami, 
tajuplný jako jeho historie. Vlezla jsem na skálu, prolezla 
křovím ke zříceninám, tam kde stával Libušin hrad, usa-
dila se na své obvyklé místečko, zavřela oči a už tu byli.
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Rytíři na koních, dámy v dlouhých šatech s dlouhými vla-
sy. Všichni byli zaprášení a trochu v mlze. Zdálo se, že 
šeptají. Tlumený zvuk z pohádky. Nerozuměla jsem, co 
povídají. Slunce se schovalo za mrak a všecko se to rozply-
nulo. Škoda.

Milovala jsem Vyšehrad a tenhle svůj tajný rituál. Byl tu 
klid, zeleno a krásně. Příběh kněžny Libuše mne fasci-
noval, slyšela jsem ho v mnoha verzích, záleželo na tom, 
kdo byl vypravěčem. Názor na tajuplnou kněžnu byl jiný 
v podání mých židovských dědečků, katolických babiček, 
tatínek svou pohádku o Libuši měnil podle toho, jaká byla 
doba a byl-li, či nebyl-li ve straně. V maminčině vyprávě-
ní byla úžasná kněžna Libuše krásnou princeznou, která 
předpovídala budoucnost a říkala lidem, že ženské nemo-
hou vládnout bez mužských a naopak. Na vyšehradském 
hřbitově jsem navštěvovala pravidelně oblíbené hrobky, 
a vůbec mi to nepřišlo smutné. Chodila jsem si sem psát 
básničky a pohádky, vznikala tam většina domácích úko-
lů a slohových prací. Sedávala jsem na hrobě, kde byla 
pohřbená paní Anna Trnková, rozená Tichá. U jejího jmé-
na bylo napsáno Vzorná žena a nezapomenutelná mamin-
ka. Přála jsem si, abych ten nápis měla jednou na svém 
hrobě já, a slibovala jsem si, že budu úúúplně jiná než 
moje maminka.

V parku jsem záviděla dětem, které měly brášku nebo 
sestřičku, všichni si měli s kým hrát a povídat. Bohužel 
jsem se dozvěděla, že jsem byla velké a tlusté mimino, zni-
čila jsem mamince fi guru, a tím pádem není šance na to, 
že by si přivádění dalšího potomka na svět chtěla zopa-
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kovat. Maminka navíc, darujíc mi život, nesmírně trpěla. 
Potom již trpěla stále, bylo to v její povaze, a tak se tatí-
nek staral, aby nemusela nikdy pracovat a měla se dobře. 
Vrývala jsem si do paměti, že až budu velká, tak nebudu 
trpět a budu pořád silná a zdravá.

Maminka byla nádherná. Smaragdové oči a mahagono-
vé vlasy s porcelánovou pletí a štíhlým pasem z ní vytvoři-
ly to, kvůli čemu muži dělají totální nesmysly, chtějí nasa-
dit život a umírat. Já jsem se bohužel potatila. Tatínek byl 
fešák a všichni říkali, že je celý Elvis Presley. To je prima, 
když je člověk chlap, ale to nebyl můj případ a to tatínka 
celý život mrzelo.

Babička s dědou byli rádi, že jsem holka, babička mi 
česala copy a děda mě naučil spoustu klukovin. Bydleli 
hned za rohem v sousední ulici, a tak jsem proletěla tune-
lem zpět a zazvonila na jejich dveře.

„Co dejcháš jak čtyři? Zase jsi byla nahoře, viď?“ pošep-
tal mi děda. Věděl, že přes zákaz rodičů na Vyšehrad cho-
dím, ale nikdy to na mě nevyzradil.

„Babi, máš koupit mámě Niveu a vajíčka, až půjdeš 
nahoru…,“ zavřískala jsem.

„Co takhle hodinky s vodotryskem, to by nechtěla?“ 
mračil se děda. Ale babička vzala kabelku a zavelela:

„Obout… Oba dva a jdeme.“
Poskakovala jsem celou cestu kolem nich a děda mě 

učil pískat na prsty před obchodem, než babička nakoupi-
la. K tatínkově nelibosti u nás babička s dědou byli každý 
den, anebo já byla u nich, s čímž souhlasil.

Moje jméno Anna Zemanová jsem vždy považovala 
za příliš obyčejné, a tak jsem dědu zbožňovala ještě víc, 
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protože se jmenoval Augustýn Kvoch. Žádného jiného 
Augustýna jsem ve svém životě nepoznala, a tak jsem na 
dědu byla moc pyšná. Přišel do Prahy se svým bratrem 
Karlem jako mladík před druhou světovou válkou z Víd-
ně a česky mluvil moc pěkně.

„Aničko, podej mi ten kudla!“
„Dědo, tu kudlu se říká.“
„No jo, tak mi podej tu nůž, ať můžu podříznout ten 

pták, píská dneska, jak když se zbláznil, a kazí to těm 
vostatním, jsem z toho hluchej.“

Děda totiž slyšel písničku Já mám sedm kanárů a asi 
to bylo to první, co slyšel česky. Udělalo to na něho tako-
vý dojem, že si je opravdu pořídil. To, že kanár zpívá, 
jen když je sám, tak to je lež. Těchto sedm zpívalo tak, 
že by jim sedm statečných závidělo. Kromě kanárů měli 
babička Boženka a děda Augustýn také kocoura, želvu 
a křečka. Měli se rádi, nikdy nekřičeli, byla u nich legrace 
a měli rádi mě, a tak mi vůbec nevadilo, že u nich sklenič-
ky nebyly zrovna průhledně čisté.

Rodiče mého tatínka k nám chodili jen zřídkakdy a mlu-
vilo se o nich jako o Zemanových. Děda byl přísný, mlu-
vil čtyřmi jazyky, učil mě hrát šachy, býval v ruských le-
giích a byl přítelem pana prezidenta Masaryka, od které-
ho dostal vyznamenání za statečnost, vechtrácký domek 
v Roztokách a později krásný byt v Praze. Babička byla 
lektorkou na dívčí škole a vyučovala ruční práce a etike-
tu. Oba byli vždy sterilně čistě oblečení, vymydlení a měli 
šlechtické vystupování.




