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5.30, Kautokeino

Vchod do muzea byl poničený. Dvojitými dveřmi zejícími do-

kořán se navalil sníh. Vločky zmrazené ledovým vichrem se 

mísily se střepinami vytlučeného skla.

Scénu právě zalila světla sněžného skútru, který prudce při-

brzdil před budovou.

Řidič vězící v  těžké kombinéze se nemotorně rozběhl ke 

vchodu. Energicky si třel tváře a snažil se zapudit zlé tušení.

On a  jeho žena se v  tomto zapomenutém koutě dálného 

norského severu usadili v předturistické éře. Kautokeino bylo 

při jejich okouzlení Laponci a nadání k výrobě šperků to pravé 

místo, kde mohli obě svoje vášně pěstovat.

Léta se ženou trpělivě budoval jedno z nejbizarnějších míst 

v zemi. Nad údolím vyrostl shluk desítky asymetrických sta-

veb, jedna vedle druhé. Helmut sejmul svítilnu nad vchodem 

a pustil se do neradostné prohlídky interiéru. Jeho „zakázané 

město“, jak mu občas přezdívali, pobuřovalo některé estéty 

přes Laponsko a  budilo nedůvěru u  sámských řemeslníků. 

Helmut si osvojil laponské techniky zpracování stříbra a  stal 

se jedním z nejlepších znalců v kraji. Poskytl tomuto řemeslu 
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rozptýlenému kočovnictvím prestižní výstavní prostor a vrátil 

mu jeho výsostné postavení. To, že vyhrál, pochopil Helmut 

v den, kdy mu Isak Mattis Sara, náčelník mocného laponského 

klanu osady Vuorje na západ od Karasjoku, přinesl březovou 

kolébku z dětství, aby ji vystavil v budově zasvěcené způsobu 

laponského života. Teď měl jednu z nejkrásnějších severoevrop-

ských sbírek.

Helmut vešel do další, rozlehlé místnosti věnované sbír-

kám ze střední Asie. Stříbrné ozdoby a keramika byly na místě. 

Všechno vypadalo netknutě.

Náhle zaslechl tlumený praskot kroků na střepech. Kroků, 

které se podle všeho blížily od vchodu. Znehybněl a naslouchal. 

Sály se nesla slabá ozvěna. Helmut zatajil dech a poslouchal. In-

stinktivně chňapl po afghánské dýce zavěšené na stěně a zhasl 

svítilnu.

„Helmute!“

Úlevně vydechl.

„Tady. V afghánském salonku!“ křikl. Dýku vrátil na stěnu.

Po pár vteřinách se objevila zachumlaná silueta tápající 

směrem k němu. Podle objemné bachratosti kombinézy hned 

poznal novináře.

„Johane, co tady proboha děláš?“

„Zavolala mi Berit. Asi před půl hodinou odtud viděla od-

jíždět skútr.“

Zaražený Helmut pokračoval v obhlídce. Všechno se zdálo 

na místě. Že by vstupní dveře rozbil nějaký opilý mladík? Ten 

dojem ještě zesílil, když konečně došel do poslední místnosti, 

do „bílého sálu“, kde byly shromážděné poklady laponského 

umění, nejkrásnější kusy šperků z jemně tepaného stříbra.

Vtom si Helmut všiml dveří do skladu. Byly pootevřené, 

klika utržená. Někdo ji surově vyrval. Sevřel se mu žaludek.

Prostornou místnost vzápětí zaplavilo ostré světlo. Převážně 
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