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Kay seděla u okna a usmívala se na misku pod oknem. Byla si 

jistá, že má velkou cenu. Opravdu by si z ní neměla dělat po-

pelník. Kdyby ji dala do televizních Příběhů starožitností, určitě 

by ji prezentovali jako poslední kousek, a až by odborník sdě-

lil její hodnotu divákům, čistě pro účely pojištění, vyrazila by 

jim dech. 

Vzdychla a vyhlédla ven na šedivé město. Castlemilk byl po-

stavený v kopci, z něhož byl výhled na celý Glasgow. V každém 

jiném městě by byl tenhle pohled vyhrazen bohatým, na úbočí 

Cathskinu by byly roztroušené velké domy s nádhernými za-

hradami, ale tady ne. To nikdy nepochopila. Snad jen ta 

vzdálenost od centra.

Město vypadalo z okna šedě, špinavě žlutá pouliční světla se 

začínala s blikáním rozsvěcet, ale možná to nebylo město, co 

bylo šedivé. Kuchyňské okno bylo šedivé, vrstvu prachu z něj 

nedokázala smýt, protože byla na vnější straně skla a okno se 

nedalo dostatečně otevřít. Kdo tohle zavinil? Když měla dobrý 

den, přisuzovala to opominutí projektantům, za špatného dne 

nenáviděla všechny místní, připadali jí jako špindírové ne-

schopní umýt si okna, která jim upírají nejkrásnější výhled na 

celé město.

Oklepáváním popela z  cigarety, pomalu, klep-klep-klep, 

členila hovor s  neviditelným protivníkem na druhé straně 
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stolu. Dvě židle, každá po jedné straně. Pět lidí v domě a dvě 

místa u stolu. 

Zhluboka potáhla z cigarety, cítila, jak ji kouř škrábe v krku 

a plní plíce, a usmála se, když si uvědomila, že to byl on. Dvacet 

cigaret každý den, z každé tak šest, možná sedm šluků, a sku-

tečně si vychutnala jen jeden jediný. Jeden ze sto dvaceti každý 

den. Tohle kuřácké zamyšlení jí ukazovalo, jak málo požitku 

z kouření má a jak je nesmyslné. Jak na ni nepůsobí. Vychutná-

vala si ten jediný nádech tím víc, čím víc si uvědomovala, jak je 

vzácný. Klep, klep, klep. Z cigarety odpadl kousek žhnoucího 

tabáku a Kay úhledně udusala špičku o stříbrný, zlacený svažitý 

povrch misky. 

Dvířka kuchyňských skříněk visela volně v  závěsech, pra-

covní deska zduřela vodou v místech, kde se odloupla plastová 

dýha. Na bytovém úřadě jim slíbili novou kuchyni, mohli si 

vybrat dvířka i pracovní desku ze tří nabídek, ale od té doby už 

uplynulo několik měsíců a nic se nedělo.

Kay uslyšela z předsíně otvírání ložnicových dveří. Do ku-

chyně vešla Marie, ale odvrátila od Kay pohled, jako by jen 

náhodou procházela. Ve třinácti letech byla Marie tak pla-

chá, že skoro nevycházela z domova. Přesto měla nalakované 

nehty, tentokrát namodro, a  barevně sladěnou stuhu ve vla-

sech. V buclatém obličeji jí zářily kulaté růžové tváře. 

„Ty ses líčila, miláčku?“

Marii to nečekaně přivedlo do rozpaků. „Sklapni.“ A úpr-

kem se vracela do svého pokoje.

Kay si skousla ret, aby se nerozesmála. Marie se jednou roz-

plakala studem, protože Kay řekla před jedním klukem z její 

třídy, že Marie ráda pije ribenu. 

„Miláčku,“ zavolala za ní, „máme čipsy.“

Marie zaváhala a se skloněnou hlavou se vrátila z předsíně, 

ale na matku se nepodívala. Naslepo zatápala po kuchyňské 
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