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Dveře jsou těžké a chladné a na štěrbině pro poštu stojí jméno 
Thyrell. Roztřeseným ukazovákem se blížím ke zvonku, ale 
nakonec raději zaklepám. Děti v sobě mají cosi nepředvídatel-
ného, co mě znervózňuje.

Točí se mi hlava, ale oxazepam začíná působit a zvolna mě 
obestírá lehkou mlhou. Kolena se mi ještě trochu podlamují, 
ale studený pot zasychá a  zanechává kůži drsnou. Jakmile se 
kotník ukazováku dotkne dřeva, zaslechnu z nitra bytu pohyb, 
jako by na mě někdo čekal. Zámek se s cvaknutím odemkne 
a dveře se opatrně otevřou.

Je to vyhublý klučík s propadlýma očima a tak bledý, že mi 
nejdřív jeho kůže připadá lehce průsvitná.

„Jsem nemocný,“ oznámí mi.
„Aha, to nevadí.“
„Zápal plic,“ upřesní chlapec pomalu, jako by ta slova vyža-

dovala nesmírné úsilí.
„Jak se jmenuješ?“
„John. A ty?“
„John, to je hezké jméno. Já se jmenuju Leo a jsem policista. 

Máš doma maminku nebo tatínka?“
„Tatínek jel pryč.“
Kdesi za chlapcem se otevřou dveře a z nich se vynoří roze-

spalá žena v mém věku, v noční košili se sepraným obrázkem 
Boba Dylana.
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„Johne, tys otevřel?“ zeptá se ho a položí mu ruce na ra-
mena. „Co se děje?“

„Došlo k…“ zaváhám. „Jsem policista. Dole na dvoře se 
stala taková věc a myslím, že ji John možná viděl. Rád bych si 
s ním promluvil.“

„Můžu vidět váš průkaz?“
Ukážu jí ho.
„To s ním musíte mluvit teď hned?“
„Ano. Jestli vám to nevadí.“
John našpulí pusu, jako by zvažoval pro a proti, zda si vpus-

tit do bytu cizího člověka. Nakonec ustoupí stranou.
„Musíš se zout,“ nakáže mi.
„Samozřejmě. Kolik je ti let, Johne?“
„Je mu šest,“ odpoví žena.
Představí se jako Amanda. Podá mi teplou ruku. Krátkou 

a  úzkou předsíňkou se vchází do většího obýváku. Cestou 
minu kuchyň a pootevřené dveře do ložnice rodičů. Postavím 
se k velké vánoční hvězdě, která září na parapetu, jasně a rudě.

„Co viděl?“ zeptá se.
„Když jsi mě dole uviděl, Johne, jak jsme si mávali, stál jsi 

tady u tohohle okna, viď?“
„Jo.“
„Co viděl?“
Amanda dojde k oknu a pohlédne dolů na dvůr. Prudce se 

nadechne a zakryje si rukou ústa.
„Panebože.“
Zeptá se Johna, jak se cítí. Jestli má opravdu sílu se mnou 

mluvit.
„Jo.“
„Tak dobře. Půjdu…“ Vzchopí se. „Půjdu asi uvařit trochu 

čaje. Chceš, Johne?“
Klučina pokrčí rameny a ona nejistými kroky odejde.


