NA BULVARU DES BATIGNOLLES v Pafizi se v Cisle 73 nachdzi
maly obchod s potravinami. Anglicky mluvici turisté takové
obchody obvykle nazyvaji Arabic shops. Majitel potravin na
bulvdru Des Batignolles takovym ozna¢enim zrovna nadse-
ny nenf, ale ani jej nijak nekomentuje. Zase tolik turisti na
bulvdru neni. Vétsina ndv$tévniktt mésta se zdrzuje kolem
Champs-Elysées, Eiffelovky, Louvru a Vitézného oblouku.

Ti, kdo chtéji objevovat ,,skute¢nou” Pafiz, se kuptikladu
vyddvaji do Chateau Rouge a pfipadaji si odvdzni i svétazna-
li, kdyz se prochdzeji v bezpecné vzdalenosti od vchodu do
metra. Pravdou je, Ze pravd PafiZ neexistuje. Mésto je schi-
zofrenni. Pokud ¢lovék chee Pafiz skutecné poznat, uéini tak
nejlépe z nékteré z mnoha méstskych lavicek. Z nich se dd
odpozorovat, jak se miliony lidi snazi najit misto v Zivoté.

Ze stolicky pred obchodem s potravinami na adrese 73
Boulevard des Batignolles objevuje Pafiz dennodenné Man-
cebo.

Pro pafizské obchody s potravinami je pfiznac¢né, ze je
Casto provozuje nékdo s kofeny v byvalé francouzské kolo-
nii v severni Africe, ceny v nich jsou vys$si nez jinde, maji
velkorysou oteviraci dobu a nabidku &erstvého ovoce. Pro
turisty je exotické koupit si tam jidlo na piknik nebo lahev



vina, kterou pak propasuji do hotelového pokoje. Pro Pafiza-
ny predstavuji pfirozeny prvek v obrazu mésta a ¢asto zdchra-
nu v nouzi. Obchody s potravinami d4vaji pocit jistoty. Casto
v nich pracuji ¢lenové rodiny a zdkaznici v jinak anonymnim
velkomésté ocenuiji jejich intimitu.

Mancebo seddvd dennodenné pied krimkem a objevuje
Pafiz, on sém to tak vSak nevnimd. Déni v ulici registruje
nevédomky. Jeho pozorovédni prerusi az viné jidla, popr-
vé v dobé obéda. Tehdy se jidlo, které ptipravuje jeho Zena
Fatima, poddvd v patfe nad nim. Nez vsak Mancebo staci
zaznamenat tfeskot talifi, verhne do obchodu jeho bratranec
Tariq. Nepracuje daleko, pouze na druhé strané bulvdru ve
vlastni opravné obuvi. V té, o které dennodenné prohlasu-
je, ze ji zavfe a prodd, a pak se presté¢huje do Saudské Ardbie
a otevfe si $kolu pro parasutisty.

Tariq o paddcich nic nevi, ale jednou pted péti lety podra-
zil jakémusi muzi boty, a zatimco $evcovské lepidlo zasycha-
lo, sta¢il Tariqovi povédé, ze presedlal z I'T poradce v Pafizi
na instruktora bungee jumpingu v Jorddnsku, kde si oteviel
skolu. A shodou okolnosti pfisel téhoz dne do opravny jes-
t¢ jiny mlad$i muz a vypravél, ze se se Zenou prestéhovali
do Dubaje. V Pafizi se protloukal béZznymi zaméstndnimi
a ted si v Dubaji ziji jako krdlové. Tehdy Tariqa napadlo, ze si
v Saudské Arabii otevie $kolu pro parasutisty. ,,Saudsti Ara-
bové prahnou po tom dostat se do vzduchu,” fikd obvykle.

Je presvédcen, ze lidé ozdobeni turbanem a Sperky se
nemohou dockat, aby se uz uz mohli ucit skdkat s paddkem.
Dokud ropa tece, budou platit, tim si je Tariq jisty. Dokonce
si v knihovné zapuj¢il o Saudské Ardbii knihy. Fatima vsak
je toho ndzoru, ze by se mél nejdtive vzdélat v oboru seskok
paddkem.
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Tariq neobjevuje Pafiz stejnym zptisobem jako Mancebo,
zdrzuje se v opravné obuvi a nejcastéji sedi a kouti v kance-
lafi. Mancebo si smi vychutnat pouze jednu cigaretu denné,
i kdyz by si jich rdd dal vic. Fatima v$ak svému muzi dovoluje
koufit pouze po vecefi. ,,Jak by to vypadalo, kdyby obchod
s potravinami pdchl koutem?“ fikdva.

Navic tvrdi, Ze md na cigaretovy kouf alergii, a proto Man-
cebo nesmi koufit doma. Mancebo se své Zeny neboji, ne kdyz
vSedni dny probihaji, jak maji. Mancebo pracuje sedm dni
v tydnu a Fatima je doma. Co v tu dobu jeho zZena vlastné
déld, nevi, ale neodvazuje se zeptat. Dozajista vafi, protoze
je jidlo pokazdé na stole.

Tariq a Mancebo pracuji i bydli blizko sebe. Tariq a jeho
zena Adele bydli v poschodi nad obchodem a Mancebo, Fati-
ma a jejich syn Amir nad nimi. Mélo by to vsak byt na-
opak, tvrdi rozhodné Mancebo. Bylo by pfirozen¢jsi, kdyby
mél Tariqiv byt, protoze by pak kazdy den sesel jen jedno
poschodi, kdyZ m4 otevtit obchod, a jedno poschodi vysel,
kdyz ho zase zavfe. To si v$ak Fatima nemysli. ,Je to tvij
jediny pohyb, fikdva.

Pred nékolika lety, kdy mél Mancebo jesté vic energie,
vymyslel veskeré argumenty, které by mohl pro ptipadnou
vymeénu bytt pouzit. Prvni a nejzdvaznéjsi byl, ze je mnohem
star$i nez Tariq a za nékolik let uz moznd bude zdolévat scho-
dy jen s obtizemi. Zadruhé vstdva diiv nez ostatni a cestou
doli po schodech by je mohl budit. A zatfeti, Fatima pokazdé
vaii jidlo v prvnim patfe, protoze tam je lepsi trouba.

Bylo nad slunce jasné, tedy alesponn Mancebovi, Ze jeho
rodina by méla mit byt v prvnim patfe. Peclivé si pfipravil
argumenty a pfednesl je u vyborné ugrilovaného kufete.
K obrovskému ptekvapeni se mu nedostalo podpory, dokon-
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ce ani od manzelky, coz mu jesté dnes pripadd podivné.
Naopak si jes$té na jeho tkor zazertovala a zeptala se, jest-
li také nenasbiral na podporu svého ndvrhu podpisy lidi
v téze Cevrti. Tariq se jako vzdy smdl, Adele jako obvykle
mlcela a Amir jeho procitény pfednes ani neposlouchal.
Ted uz Mancebo nemd na vyménu bytu ¢as ani energii na
argumentaci.

Kdyz se nékdo Manceba zeptd, jaké je jeho povoldni, odpo-
vid4, Ze pracuje v sektoru sluzeb. Pokud by po ném nékdo
chtél blizsi vysvétleni, fikd, ze je majitelem obchodu s potra-
vinami. Viechno je pravda. Kdyz nékoho zajimd, kde se ten
obchod nachdzi, odpovidd, ze na tpati Montmartru. O tom
by se v$ak dalo diskutovat.

Mancebovi se libi myslenka, ze bydli a pracuje na Gpati
bilého, jak z cukru vytesaného kostela Sacré-Coeur. Odpo-
véd vsak v mnohych vzbuzuje dojem, Ze mohou Manceba
a jeho obchudek najit na ndmésti¢ku Parvis du Sacré-Ceeur,
nebo snad vmédcknuty nékde mezi ulickami Montmartru,
tak tomu vs$ak neni. Jist¢, z bulvdru des Batignolles muzete
kostel na Montmartru zahlédnout, ale daleko na obzoru na
samém vrcholu ndvrsi.

Fatimé ptipadd, Ze je détinsky, kdyz tvrdi, Ze se obchod
nachdzi na tpati Montmartru, a pokazdé se tomu posklebuje.
Obcas ho zatahd za ucho. Tehdy Mancebo odpovi, Ze nikdo
nevi, jak dlouhé md Montmartre paty. A to je prece pravda.

Mancebovy denni zvyklosti se fidi viinémi a znamenimi
mésta a jeho obyvatel, takze nepotfebuje ani hodinky. Zato
m4 v$ak budik a ten zaéne kazdy den vyzvanét tésné po paté.
O c¢tvrthodinu pozdéji uz sedi ve svém bilém pick-upu a mifi
do Rungisu jizné od Pafize, aby nakoupil ¢erstvou zeleninu
a ovoce. Tésné po osmé je uz zase zpdtky v Pafizi a o nékolik
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minut pozdéji se zastavi u Francoise v Le Soleil na rychlou
kavu, kterd mu nahradi snidani.

V Le Soleil jsou bratranci vérnymi hosty, oblibeny bar tvo-
ii spolu s Mancebovymi potravinami a Tariqovou oprav-
nou obuvi ve ¢tvrti trojihelnik. ,Zlaty trojahelnik, Zertuje
obvykle majitel baru a nardzi tim na prosluly zlaty trojahel-
nik mezi tfemi tradi¢nimi kavarnami ve mésté: Café de Flore,
Les Deux Magots a Brasserie Lipp. ,Bermudsky trojahelnik,*
kontruje pokazdé Tariq. Frangoisovi ani Mancebovi to pri-
rovndni neni zcela srozumitelné.

V devét hodin Mancebo vytdhne roletu a obchod vdechne
ranni vzduch. Pak pracuje, dokud neuciti vini jidla. Dolu
s roletou a je ¢as obéda. Kdyz doji (ta doba se razni podle
druhu jidla a tématu diskuze u stolu), znovu sejde ze schodu
a vytdhne roletu toho dne podruhé. Odpoledne jesté jednou
sjede roleta dolt, kdyZ nazraje ¢as na pastis s Tarigem v Le
Soleil, a pak znovu do price, dokud v obchodé opét tézce
nespocinou vypary z kuchyné, feknéme kolem devité. Tehdy
stédhne roletu naposledy.

Presel dalsi den a Mancebo znovu objevuje ze své stolicky
Paftiz. Jako vidy spocitd denni trzbu, bankovky ovine gumic-
kami a ulozi do igelitového sécku. Ty ptijdou do banky. Viiné
hustého fazolového casserole pronikd do obchodu skvirou
pode dvermi, kterd je jak pooteviené rty.

Jako by si viiné jidla po vSech téch letech nasla z kuchyné
v prvnim patfe vlastni cestu ven do predsiné, skvirou pode
dvefmi po schodech dold a pak pronikne dvefmi na chodbé
schodiste, které vedou ptimo do obchodu. Dech domu Man-
cebovi vysvétli, kdy md nastéhovat dovnitf stojany, coz je zase
signdlem pro Tariqa na druhé strané bulvdru, Ze je ¢as toho
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dne opravnu obuvi zaviit. Viné jidla dokonce napovi i to, co
se bude k vecefi poddvat.

Kdyz Mancebo po rinu otevie obchod, vznisi se v ném
jesté véerejsi viing, avsak jen pdr minut, nebo jak dlouho
Mancebovi trvd, nez vytihne stojany s ovocem a zeleninou.
Pak se smisi s vice ¢i méné Cerstvym vzduchem Pafize.

Mancebo dopocitd penize. Nebyl to dobry den. Teplo
ochromilo mésto, avsak ted se zd4, Ze se blizi boutka. Zavird
mald zelend dvifka stojant na zeleninu. To je znameni pro
Tariga. Mancebo si narovnd ¢ernou ¢epicku, kterou nosi po
cely rok. Bez ni si pfipadd nahy. Jako Adele bez svého hidza-
bu. Vzpomind si na vedefi, u které probirali podobnosti mezi
jeho ¢apkou a Adelinym $dtkem. Obé pokryvky hlavy se uz
staly jejich souddsti.

Podle Fatimy Mancebova ¢apka ani Adelin $dtek Zddnou
funkci neplni. Sama by se nikdy Zddnym $dtkem nezahalila,
protoze by ji jen prekdzel pfi praci. Kdyz je na Adele rozzlo-
bend, Ze ji nepomédhd s domdcimi pracemi, obvykle kousavé
podotkne, ze $dtky jsou pro ty, co celé dny jen sedi a poslou-
chaji rddio. Nic vic kromé trochy ¢teni totiz Adele nedéld.
Sama ov$em tvrdi, Ze zcela jednoduse nic jiného délat nemaze
kvuli vrozené vadé patete. Fatima si mysli, Ze prévé tato vada
Tariqovi a Adéle znemoznila vyrobu déti. Ne samotnd vada,
ale ze jim to asi nefunguje v ,,détské poloze®, jak se Fatima
vyjadiuje.

Mancebo zaveze dovnitf stojany na ovoce a zeleninu.
Tariqovi jde zavfit opravnu obuvi mnohem rychleji nez Man-
cebovi vée na noc uklidit, prakticky mu staci jen zamknout
dvefe. Nékdy zavie uz néjakou hodinu po pastisu v Le Soleil
a zbytek dne strdvi v kanceldfi za opravnou. Nikdy vsak
z opravny neodejde, dokud neni ¢as na jidlo. ,Co bych tam
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nahote mezi zenskymi délal?“ fikdva. Co déld v kanceldfi ty
dny, kdy zavie opravnu dfive, Mancebo porddné nevi. Tariq
tikd, Ze md spoustu price s Gc¢etnictvim. Ob¢as ale jen ¢te
noviny nebo koufi. To Mancebo vidi ze svého obchodu.

Do obchodu vejde ddma stfedniho véku a Mancebo ji zdvo-
file pozdravi. Vi, kdo to je. Casto u néj po velerech néco
malo koupi. Ziejmé déld velké nékupy jinde a jeho obchod
nav$tévuje pouze tehdy, kdyz néco koupit zapomene. Dnes
jsou to slané krekry a Coca-Cola. Plati, Mancebo ji popieje
ptijemny vecer a doprovodi ji ke dvefim. Odejde ve chvili,
kdy vchdzi Tariq a popldcd bratrance po rameni, otevie dvefe
na schodist¢ a zmizi nahote. Vané jidla se nyni dovnitf vali
dosiroka otevienymi tsty obchodu.

Byl to zcela bézny den. Den, ktery zacal jako vechny
ostatni, probihal jako vechny ostatni a Mancebo si mysli,
coz je naprosto pochopitelné, ze i skondi jako vsechny ostat-
ni. Vlastné si nemysli nic. To jen kdyzZ se den nédhle vymkne
zajetému chodu, ¢as predtim se pak jevi jako bézny. Mancebo
ve skute¢nosti nyni nemysli na nic jiného nez na jidlo.

A moini je to tak, jak fikd Fatima, ¢im déle den pokrodi,
tim vic se u Manceba zac¢ne projevovat slepi¢i mozek. Rdno
je zapotiebi, aby byl ¢ily a ¢inorody, zajel do Rungisu a vypo-
¢ital, kolik od kazdého zbozi je potfeba nakoupit, a béhem
dne musi obsluhovat viemozné druhy zdkaznika. Cim dl
se véak den za¢ne nachylovat, tim pasivnéjsi se Mancebo
stava.

Vstupni branou pomalejsiho tempa je pastis v Le Soleil.
KdyzZ se den za¢ne chylit ke konci, neni schopen myslet na
nic jiného nez na jidlo a svou cigaretu.
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