Davidek se vzbudil. Vynoftil se v kuchyni s roz-
¢epyfenymi vlasky, knoural a ospale si mnul oci.
Mozna ho vyrusila tekouci voda v koupelné, pro-
toze Petr se prave sprchoval.

Sasa uklizela suché nadobi. Hned jak zahléd-
la malého chlapika, polozila utérku, popadla té-
licko do naruce a konejsiveé ho odndsela zpét do
postylky. Zvedla jsem se ze zidle. Asponn mdam
moznost pomoci, kdyz uz jsem tu zustala. Tapave
jsem otevirala dvitka kuchynské linky a zjistova-
la, kam co patii. Opatrné jsem poklddala taliie je-
den na druhy, osusila jeste vlhké ptfibory a snazi-
lajsem se objevit tu spravnou zasuvku. Kupodivu
to nebyla ta prvni. Lezely v ni razné papiry, dét-
ské vykresy a také ohmatany blok. Zvédave jsem
natdhla ruku. Na zelenych deskdch se leskl pecli-
vy nadpis PRO LUCKU. Piekvapené¢ jsem zavrtéla
hlavou. Pro Lucku! Tedy pro mne?! Pak jsem zved-
la o¢i a téméf zatajila dech, abych se piesvedci-
la, zda se nevraci Sasa z pokoje nebo Petr z kou-
pelny. Zbézné jsem otocila nékolik stran a vritila
se k té prvni, plné jednoduchych obrazk, spirdl,
klikyhak, poznamek a skrtancd. Bylo to Ditino
pismo! Pismo mé sestry! Tak silné a roztancené...
vypadalo neuvéfitelné zivé. Zivé pismo mrtvého
¢loveka. Ucitila jsem slzy a rychle zamrkala, aby je
fasy zahnaly zpét.

Ozvalo se klapnuti dvefi. Bleskovée jsem tlusty
sesit uveéznila do zasuvky a dodélavala praci, kte-
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ré jsem se ujala. Za Sasou se kolébal Petr v ¢istém
tricku, dzindch a s brunatnym oblic¢ejem.

,2Davidek se vzbudil, asi se mu néco zdalo,“ vy-
svetlila Sasa.

,Nevim, jak u tebe, ale tady se budi kazdou noc,
pofad hleda mamu,“ zabrucel Petr. Pak se mu ob-
licej nahle rozjasnil, jako by chtél odehnat ¢erné
myslenky: ,Tak, zensky! Ddme si jesteé deci! roz-
hodl. Sahl do lednice pro nacatou lahev laciné-
ho vina. Zvedl ji do vzduchu a ukdzal ndm viné-
tu, jako bychom byly znalci.

,2Bohuzel, jinou bifecku nemam,* pokrcil ra-
meny.

,Peéto, uz nepij, prosim teé. Vzdyt jsi prve zbou-
ral pul flasky vodky,“ upozornila ho Sasa a mi-
le se na mé usmala, jako by se tim za svého o tii
roky starsitho bratra omlouvala.

Spiklenecky jsem na ni mrkla a zadivala se ji
do tvafe. Nebyla moderni typ jako Dita. Vypada-
la tajemné, jako dama ze starych renesancnich
obrazu. Napadné lice stinily hlubokym hnédym
o¢im pod vysokym celem, a to vse bylo lemova-
no tmavymi dlouhymi vlasy:.

,Nebud jak nase matka, Saseno,“ zahucel Petr
a sahl do police pro dalsi sklenky. ,Jo, holky, iikal
jsem si, jestli nechcete omrknout Ditinu kosmeti-
ku. Je toho plnd koupelna. Mozna i néjaky drob-
nosti, oble¢eni a tak.“

Polkla jsem. Dita méla perfektni satnik, coz
o to. Postavy jsme meély zhruba stejné. Ale ne-
dovedla jsem si predstavit, ze bych jeji véci no-
sila. Podivala jsem se na Sasu. Ta sklopila oci
a semkla rty. Petr si v§iml nasich rozpacitych po-
hledu.

Ja vim, neslusi se nabizet hadry po mrtvy. Asi
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vSechno nahdzim do pytlu a postavim k popelni-
ci,“ konstatoval.

Do uzké kuchyné vplula Sedesatiletd zena v ele-
gantnim zupanu, co diskrétné zakryval no¢ni ko-
sili. Rozcuchané vlasy se splaclym koleckem na
temeni prozrazovaly, ze uzlezela dlouho. Sjela Pe-
tra pohledem. ,Neméli byste jit spat?“ Rozhodné
rty necekaly na odpoveéd a dal hovotily: ,Lucinko,
odestlala jsem vam na pohovce v obyvaku. Neni
tam moc mista, ale spi se na ni docela dobfe.”

,UZ jsem tu spala n¢kolikrat. Dékuju. Za chvil-
ku si plijdem lehnout,“ zamumlala jsem.

LA ty, Saso, koukej jet domu taxikem. Petr ti ho
zavola a vyprovodi t¢ az k nému. Rozumél jsi, Pe-
tfe? obratila se k synovi.

Jasne!l“ kyvl Petr.

Jdu vam zhasnout svétlo, nevadi?“ Siahla po
vypinaci a rozsvitila jen Stihlou zdfivku pod ku-
chynskou linkou.

»A nechlastej, Petfe! Rino vstavas do prace.”

,My si poradime, neboj, mami!“ odsekl muz
netrpéliveé a furiantsky dodal: ,Pujdeme spdt, az
se nam bude chtit!*

,Tak dobrou,“ vzdychla zena, kterd neméla chut
hddat se s opilym synem.

Dvefe tise zaklaply a v bytée se rozhostilo ticho.
Odkaslala jsem si a sdhla po sklence. Blondaty
muz uchopil tu svou a smutné ji pozvedl. ,Tak na
déti. A na nas.“

Vsichni tii jsme se setkali o¢ima. M0j Svagr
Petr - Ditin manzel, jeho sestra Sasa a ja. Smocili
jsme rty ve sladkokyselém moku.

Sasa postavila sklenku na stal a usklibla se nad
nevalnou chuti. ,Petulko, zavolej mi tu drozku,
prosim té. Pojedu domu.“
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LIy tu nezastanes do rana? Proc? Ja bych si leh-
nul na zem a ty do loznice.“

Teprve ted jsem méla moznost vidét Sasin na-
plno rozzafeny iusmev - byl stejny jako Petriiv.

Dvé puavabné vrasky vedle tzkych rtt.

,NO, dneska bych tomu i véfila, Ze usnes na
zemi,“ uchechtla se. ,Ale jd tady nechci spat. Lu-
bos mi rano pfiveze Bédu. Byla bych hrozné ner-
vozni. Vzdyt vis, jakd je s Lubosem domluva.”

Petr se postavil. ,Ja dim exsvagrovi stejné jed-
nou do huby!“ mavl hrdinsky rukou. Malinko se
zamotal, nez se natdhl k telefonu, ktery odpoci-
val na kuchyiské lince, a popadl ho do dlan¢.
Vymackal ¢islo a zahlaholil svij pozadavek taxi-
sluzbé.

,Pujdu cekat dolu,“ fekla Sasa. ,Nemusis mé
vyprovazet,“ podivala se na Petra.

Ten hrabl do penézenky a vyndal hrst zmuch-
lanych bankovek. Pak Sasu objal a cpal ji je do
zadnich kapes dzin. ,Na, vezmi si to.”

Sasa se odtdhla. ,Dej pokoj, Petie, ja nic nechci.®

,Co nechces? Abych té objal? To nemuzu obe-
jmout vlastni ségru?“ rozhazoval rukama a smal se.

,Iy m¢& neobjimas, ty se o mé opiras.”

Sledovala jsem hru sourozenct. Petr pfiviel oci
a matozné sestfe pohrozil prstem.

Bilé svétlo ze strany zptisobilo, Zze mu stin nad
licemi vykouzlil bilé vacky. V tu chvili pfipominal
zabaka. Vlastné ano, velké tmavomodré oci, hus-
té obodi, sveétlé, mirne profidlé vlasy a starostlivé
vrasky na cele. Nebyl osklivy, to ne...

,Nezlob mé, Saseno, nebo ti nasekam!“ culil se.
Jen si ty penize vezmi, tago je drahy.”

Zena se k nému otocila zady a uchopila mé
za paze. ,M¢j se hezky, Lucko. A pfijed. Dita mi
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o tob¢ hodné vypravela, mam pocit, jako bych t¢
dobfie znala.“

Do malé vesnice za Prahou, kde Sasa Zila se
svym jedinym synem, za ni Dita jezdivala ¢asto.
Snad ze si byly blizké vékem, moc si spolu ro-
zumély. Priznam se, Ze jsem na jejich pratelstvi
i zarlila.

,Nekdy se s Petrem svezu, nebo se sejdem
tady,” slibila jsem, jak uz to byva.



