



## LAURA

Henry byl na mě pořád naštvaný a dával to najevo tím, že si mě nevšímal v posteli. Manžel nikdy nebyl zvlášť vášnivý člověk, ale vždycky se se mnou miloval alespoň dvakrát týdně. V prvních měsících našeho manželství jsem byla celá nesvá a váhavá (nicméně jsem ho nikdy neodmítla – to by mě ani nenapadlo). Ale nakonec jsme dospěli k intimitě, jež byla příjemná a důvěrně známá, i když ne zcela naplňující. Rád se miloval v noci při jedné rozsvícené lampě. Na farmě to byla svíčka. Zvukem rozškrtávané zápalky vyslal signál. Když jsem byla s Henrym spojená a jeho tělo se třásl na mém, cítila jsem, že je mi velice blízký, a zároveň, že k sobě máme na míle daleko. Prožíval pocity, které já nezažila, tolik mi bylo jasné, ale nečekala jsem extázi. Neměla jsem tušení, že je u ženy vůbec možná. Henryho milování mi nebylo vždycky milé, ale cítila jsem se jako skutečná manželka. Vůbec jsem si neuvědomovala, jak moc to potřebuji, dokud se ode mě neodvrátil.

Pokud byla v onom dubnu má postel studená, dny byly horké, upocené a bez Florenciny pomoci vyčerpávající. Henry najal Mattie Jane, dceru Kestera Cotrilla, aby chodila uklízet, ale byla nepořádná a hrozně užvaněná, takže jsem jí po prvním dni vyhradila praní a ostatní práce, které se vykonávaly venku. Florence jsem viděla většinou zdálky, skloněnou nad motykou, jak vykopává plevel,