@ﬂhfa/ﬁmm'ﬁ

Inko zapadlo $est mindt pred $tvrtou. Kej lezala natiahnutd na

chrbte na podlahe a ¢itala velmi malé pismenka na zadnej strane
novin. Pravé oko mala silno zazmurené. Lavé mala priSerne utaha-
né. Malinké pismenkd presvitali pomedzi jej dlhé a ¢oraz ovisnutej-
sie mihalnice. Stdle Castejsie musela privierat aj druhé oko a dopriat
chvilku oddychu aj zmeravenému licu. Coraz Castejsie zboku $klila
na svet s hlavou naklonenou napravo. No hoci ju jej hra uz aj trochu
omrzela, zdroven ju hrial vitazosldvny pocit: odkedy v ten den rdno
vstala, odoldvala pokuseniu pozriet sa na zivot priamo — ¢o podla ho-
diniek robila uz presne osem hodin. Keby sa jej niekto spytal, preco
mala oko zatvorené este aj trindst mintt po $tvrtej na Stedry deit, ked
jej mama panikdrila a jej mald sestra Lujza sa sama hrala hru pit ka-
mertiov v zadnej izbe, nevedela by, ¢o m4 povedat. Dnes jednoducho

musela mat zatvorené pravé oko, a tak to robila.
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Rovno oproti jej hlave bolo o stenu opreté velké zrkadlo v kovovom
rame. Otec slubil, Ze ho zavesi nad kozub, ale presli tri mesiace a ono
tam nadalej stdlo. Zabudlo sa nan a teraz len lapalo prach. Kej sa zve-
davo obzerala v matnom skle. Uitelia v $kole donekonecna hovorili
o charaktere, o tom, ze ho: treba mat, treba ziskat, treba ukdzat a pre-
dovsetkym si ho treba vybudovat. Kej si bola istd, Zze nijaky nemd, ale-
bo aspon nem4 taky, ktory by bolo vidiet. Bola ten typ ¢loveka, kto-
rého si nikto naozaj nevsimal.

Otec bol este v prici — pracoval dlho do noci ako kazdy den ten-
to tyzden a kazdy vikend tento mesiac. Ako pracoval kazdy mesiac
tento rok. Bol bud vo svojom laboratériu, alebo vo svojej pracovni,
alebo $iel na dva tyzdne kopat, zmizol do kniznice alebo na poradu —
nestihala to sledovat. Kejina mama dnes rdno po ranajkdch nahneva-
ne utrela dosku na kredenci, potom prislibila dievéatdm, ze sa p6jdu
bicyklovat a vecer si zdjdu do kina. No ked slnko o niekolko hodin
neskor zapadlo, ich ¢izmy a kabdty stdle nedotknuto lezali pri dve-
rach — presne tam, kde ich nechali v predchddzajici vecer. Kej zacula
zvonit telefén a napadlo jej, Ze vold oco. Ako zvycajne pride neskoro.

Prave ked ju za¢al zmdhat spdnok a hlava jej pomalicky klesala k otvo-
renym novindm, mama vrazila do izby. Opitky jej klopkali na drevene;j
podlahe ako kladivd. ,,Oble¢ si kabdt, Kej, ideme von. Oblec¢ aj sestru.”

O pit minat nato dievéatd sedeli na zadnych sedadldch auta, vyfu-
kovali do mrazivého vzduchu paru a nervézne sa chichotali, lebo std-
le netusili, kam idd, ani preco. Ako mama preradovala a hrkotanie
auta sa ustdlilo vo svojom zvycajnom rytme, ich nervozita pomaly
opadla. Kej na ruke este stéle citila teplé a trochu bolestivé zovretie,
hoci ju sestra uz ddvno pustila. Polozila si ruku do lona. Noc za
oknom sa jej zdala ostrd a jasnd a vidsina bielych svetiel v domoch,

okolo ktorych presli, ziarila neuveritelne priamo a silno. Jej okno,
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naopak, neustdle zahmlieval dych. Netrpezlivo zakrizila hlavou, tvé-
rou tak blizko pri skle, ako do¢iahla, ale nepomohlo to. Ked auto
preletelo cez semafory a odbocilo dole kopcom, El niekolko rdz ne-
spokojne kopla nohou.

»Lujza, prestan. O dve mintty sme vonku.*

»Ale ja mdm nieco v ¢izme. Tladi ma to.“

Kej sa opit otocila k oknu. Poéitala pouli¢né svetld, okolo ktorych
prechddzali, ¢islovala ich podla ziary na striebristej zemi, pokrytej po
véerajsej ladovej noci ndmrazou. Lavé oko mala strasne unavené — alebo
to len sposobila cudnd plochost pozerania na svet len jednym okom —,
lebo si bola istd, ze v strede kazdého kruhu svetla pod kazdou pouli¢nou
lampou videla maly okrtihly tien. Mozno to boli len oblaciky pary z jej
Gst, keoré sa drzali na okne. Bola v pokuseni otvorit aj druhé oko, aby
si to overila — ale potom si pomyslela, 7e keby to spravila a malé tmavé
kruhy by zmizli, dokdzala by tym, Ze tam neboli, alebo naopak, ze boli
a uz nie su? Ked sa niekedy pozriete priamo na hviezdu, nevidite ju, ale
ked prizmurite odi alebo odvrdtite zrak, zbaddte ju. A hviezdy na oblohe
boli. Ako inak by ste si pri pohlade na ne nieco Zzelali?

A odrazu, z ni¢oho ni¢, pochopila, kam idd a preco mama neodpo-
vedala na ich otdzky. Auto zabrzdilo a zastalo pred zndmou brénou.
Kej na sedadle zmeravela a zazdalo sa jej, Ze jej chrbtica je studeny
obldk oprety o prijemnu ldtku. El vobec neskryvala svoje sklamanie.
»Nechcem ist k ockovi do préce,“ zakvilila, a aby zdéraznila svoje slo-
vd, rozhoréene kopla nepohodlnou ¢izmou do sedadla pred sebou.

Za oknom pri brdne sedel no¢ny straznik: stary spolahlivy muz,
stuhnuty a hréavy ako kopa dreva, mal ohnuty $iroky chrbata vykrua-
tené biele fizy nad $irokou sdnkou. Kej ho nikdy nevidela, ale ked sa
s ndmahou postavil, spoznala bielu koselu, ¢ierne nohavice a vestu,

ktoré tvorili uniformu univerzitnych vrdtnikov. Brdna sa otvorila

13



a stary pdn im mdvol, aby vosli na parkovisko. Potom v$ak za nimi
po schodikoch vykrivkal z matne osvetlenej miestnosti. Asi uhddol,
kde zaparkuj, lebo Kej videla, Ze mieri priamo k nim, i ked mama
obisla niekolko volnych miest a potom zaradila spiatocku a zacu-
vala. Krécal rozhodne a pomaly, no aj tak sa k nim dostal préve vo
chvili, ked otvdrali dvere. Mal jemny hlas. Nebolo to drsné $teka-
nie priznaéné pre univerzitnych vritnikov. Mozno bol na nejakom
viano¢nom vecierku. Po viano¢nom vecierku boli ludia vzdy nez-
nejsi.

»,Mo6zZem vdm pomdct? opytal sa Kejinej mamy. Jeho hlas znel tak,
ako ked pohladite flanel — bol pevny, lahky a teply — a pre Kej to
bolo, akoby jej priatelsky podal ruku. No on stdl s rukami vo vrec-
kéch, hybal prstami za ldtkou, akoby prevracal mince.

Mama vytiahla El z detskej sedacky, potom bezmyslienkovite skon-
trolovala jej fialova ¢izmu. El bola pristard na detskd sedacku a aj
privysokd, ale jej 6sme narodeniny sa premenili na more sz, a tak Kej
s mamou presli kazdd izbu — a dokonca aj auto — a opatrne vrétili
vetky staré a zndme veci.

Mama obrétila ¢izmu a potriasla fiou. Na zem vypadol kamienok
z hry, ktorou sa vecer zabdvala. Mama ho zdvihla a vlozila do Eline;j
vystretej ruky. ,,Nie, dakujem,” odvetila. ,,Prisla som len po manzela.
Casto pracuje neskoro do noci.*

»,Obdvam sa, Ze véetci uz $li domov, pani...“ Muz zmlkol a Kej
sledovala, ako nadvihol husté obo¢ie v o¢akdvani, ze sa mama pred-
stavi.

LKldra.“ 7o preto, lebo nemd ocovo priezvisko, pomyslela si Kej. Nie
je nicia pani. ,Klira Hodna.*

»,Nuz, pani Hodnd, neklamem. Ako som povedal, véetci $li domov.

Je tu len moje auto a auto starého profesora Durovica, ktory umrel
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minuly utorok, nech mu je zem lahk4. Préve som obisiel chodby
a pozamykal som. Vietko je zatvorené a svetld st pozhasinané. Vnat-
ri nie je ani myska.”

Kej sa mamy jemne dotykala dlanou lavej ruky a teraz citila, ako
zmeravela. ,,Urite mdte pravdu,* vyhldsila, ,ale dnes odisiel do pré-
ce, takze sa pdjdem pozriet a sama sa o tom presved¢im.

»Ako ste vraveli, Ze sa vold vd$ manzel? Hodny?“ Hlas starého vrdt-
nika bol jemny, ale néstoj¢ivy. Pripominal jej volanie holuba. Rychlo
prestapil z jednej stuhnutej nohy na druhu, aby nestratil rovnovéhu.
Kej napadlo, ze vyzerd, akoby sa lavym kutikom st skoro usmieval,
ale potom zmenila nézor. Alebo mozno len on zmenil vyraz tvére.

»Vjac. Doktor Vjac. Eduard, cheela som povedat. Eduard Vijac. Pred-
nasa na Fakulte svitého Mikul4sa. Pracuje na projekte Fragmenty.”

»Nuz, nemdzem povedat, Zze pozndm ndzvy projektov,“ odpove-
dal stary muz. ,Neustdle sa nejaké koncia a iné zac¢inaji. No mdm
vybornt pamit na ludi a nezdd sa mi, ze by som sa niekedy stretol
s doktorom Vjacom.“ Prudko sa nadychol, zdvihol ruky k tvéri a sil-
no fikol na konceky prstov, aby si ich ohrial. ,No predsa len som
iba no¢ny vrdtnik.“

»Och, uréite ste ho videli,“ oponovala mu mama. ,Je tu skoro kaz-
dy veder. Kazdy veder.“

Vrétnik jej povedal, Ze md zoznam a telefén a Ze mame usetri Cas,
aby nemusela ist hore do otcovej pracovne. Mama chcela namiet-
nut, ale on uz bolestivo odkrivkal okolo auta a kracal k svojej bad-
ke. Nakoniec ho nasledovali. Kej drzala mamu za student ruku, no
uprostred zimy to predsa bolo normalne. Cakali pod schodikmi malej
budky, ktord bola vlastne len zamurovanym vyklenkom medzi dvoma
opornymi stlpmi starej budovy archeolégie. Namiesto strechy mala

maly pristresok a pekné okrihle okienko. Na okienku boli prilepené
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strieborné hviezdy. El na ne ukdzala a rozrozprévala sa o pohladnici,
ktort vyrobila v skole. Boli na nej rovnaké hviezdicky, ale tie jej boli
z alobalu. Tri ¢&i $tyri razy to zopakovala, lebo nikto nereagoval, a po-
tom sa vo dverdch zjavil vrétnik. Kej si cheela prehrabnut vlasy, mala
ich v8ak pevne zopnuté a navyse boli tvrdé ako lad.

»Obdvam sa, Ze doktora Vjaca na svojom zozname nemdm,“ pove-
dal. ,,A nevidim ho ani na univerzitnom zozname. Vraveli ste, Ze sa
vold Eduard Vjac? Nenasiel som ho.*

Kejina mama si nahlas vzdychla, nechala dievcatd pred dverami
a vosla do badky. Boli tak potichu, ze poculi niekolko ttrzkov roz-
hovoru vnutri. Na tichom a skoro prizdnom parkovisku bolo zo-
par holych stromov. Tieto $tvor- alebo pitro¢né stromdceky vysadili
v pravidelnych odstupoch v dvoch radoch. Kej si pamitala, Ze tam
kedysi rdstla tréva, ale teraz bolo skoro vietko vydldzdené. Cierne
kondre stromov sa ligotali v jasnom svetle reflektorov umiestnenych
na streche budovy archeolégie. Volali ju Jama. Kej silno zazmuri-
la lavé oko a ponorila sa do tmy. Ziroven este silnejsie stisla Elinu
ruku, akoby si chcela vynahradit, Ze ni¢ nevidi.

Ked sa dvere otvorili, tlmené hlasy sa odrazu vyrutili von a zaplnili
prézdny priestor. Klira Hodnd znova protestovala: ,,... nechdpem.
Rozumiem, ze mdte najnovsi zoznam, ale mdj muz je rozhodne tu.
Pracuje tu roky. Mézem vdm ukdzat jeho pracoviiu.”

Kej pocula, ako vritnik zdvihol zvizok kltcov, potom za nimi za-
vrel dvere a spolu s mamou ziiel po troch ¢i Styroch schodikoch na
parkovisko. Stéle mala zatvorené o¢i a mozno preto tak jasne pocula
ostré ozveny na nddvori, pocula kazdy pohyb. Mamine kroky klop-
kali na zamrznutom kameni a dlazbe.

»Ako sa voldte? spytala sa Kldra vrétnika a Kej opit otvorila lavé

oko.
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»Rex. Iba Rex,“ odpovedal a skrivil tvér, ked bolavou nohou prekro-
¢il nizky marik okolo parkoviska a vykro¢il k nedalekému rohu, kde
mal Kejin otec na druhom poschodi laboratérium a pracoviiu. Mama
nanho flochla, akoby prave vypustil tarantulu, ale potom ho s odo-
vzdanim nasledovala. Zdalo sa, ze iplne zabudla na svoje dcéry. Ml¢a-
la, no ked presli okolo, Kej videla, ze jej v hrdle uviazlo velmi vela slov.
Zboku to vyzeralo, akoby jej malo hrdlo ¢ochvila vybuchnut. S El sa
vybrali za dospelymi, drzali sa za ruky, divali sa do zeme a pozorova-
li, ako ich topanky v ndmraze zanechdvaji malé odtlacky a potichu
vizgaju. Rex krdcal lahkym krokom, lebo ako si Kej vSimla, mamine
nové topanky sa viditelne zabdrali do zamrznutej trdvy, ale i ked Rex
krival a tahal za sebou nohy, nerobil skoro Ziadny hluk a nezanechdval
nijaké stopy. Pocula len $trnganie klticov na jeho velkom zvizku, kto-
ry drzal v pravej ruke. Na sekundu velmi jasne zazrela zvizok klucov
v ziare reflektorov a vsimla si, Ze je na krizku uzamykaci mechaniz-
mus, aky sa uz ddvno nepouzival. Nebol to krizok, na ktory sa kltuce
navliekali, ale zatvdral sa ako ndramok. Pripominal jej nieco, ¢o raz
videla s ockom v kniznici rukopisov. No tento kruh bol iny. Zazrela
na nom vyryté dva obrazky. Jeden bol na ¢apiku, druhy na haspricke.
Ako krécali, sustredila sa na rytiny a kisok po kuasku sa jej podarilo
rozldstit, ¢o vlastne vidi. Obraz bol na oboch strandch rovnaky: dlhy
a zvlneny had ovinuty okolo meca.

Musel shizit v armdde, znel zéver jej Gvah. Pravdepodobne ho zrani-
li, a preto kriva.

»Jeho pracovna je na druhom poschodi,” vysvetlovala mu mama.
»A meno ma na menovke — pozrite...“ A potom jej hlas stichol, lebo
ako vsetci videli — a véetci sa divali —, jeho meno nebolo na ¢ierne;j
menovke, kde byvalo napisané oficidlnymi bielymi pismenami vedla

ostatnych, odkedy si Kej pamitala. Tam, kde malo byt jeho meno,

17



bolo teraz napisané DR. ANDREA MENEJOVA. Mama rozrazila
tazké dvojkridlové dvere vedice do kamennej vstupnej haly a diev-
¢atd cupitali za nou.

,Co sa deje? spytala sa $eprom El svojej starsej sestry. Jej hldsok
bol ostry, naliehavy.

»Toto je nejaky zart, dievcatd, odvetila Kldra Hodnd a prindtila sa
na ne usmiat. ,,Je to len Zart.“ Vytiahla mobil a vytocila &islo. ,,Skiisim
mu znova zavolat do pracovne, povedala. ,Predtym nikto nedvihal,
no mozno sa uz vratil.“ A potom zbledla. ,,Ostante tu,“ rozkdzala, no
jej hlas bol sotva viac nez vystrasené zaSepkanie. Otocila sa a doslova
vybehla po schodoch.

Kej sa pozrela na zvizok klucov. Civela nan, divala sa na kazdy
detail, jeden po druhom, aby si ich vsetky vryla do pamite.

Rex si v8§imol jej pohlad, usmial sa, odopol si kltice z opaska a ukd-
zal jej ich. ,Ak chces, pozri si ich,” povedal s priatelskym smiechom.
Podal jej cely zvizok. Ruky mal velké a hréavé ako korene duba.
Pozorovala ich, ked od neho brala kltic¢e: boli ozrutné, ziroven vsak
aj nezné a Stihle. Ked vystrel prsty, zazdalo sa jej, Ze zacitila nie-
¢o sladké, ovocné — mozno Cierne ribezle. No vtom uz drzala zvi-
zok. Bola na nom tzasnd zbierka kltcov. Dokonca aj El sa na ne
prisla pozriet, ¢o bolo nezvycajné, lebo inokedy si dala zdlezat, aby
bolo vidno, ako velmi ju nezaujima ni¢, ¢o jej star$ia sestra robi.
Kej sa dotkla kazdého kltaca. Najlepsi bol ozrutny klG¢ v tvare vid-
licky s ostrymi koncami, ktory vyzeral ako zo zlata. Bol na nom
vyryty rovnaky had a me¢ ako na krazku s klt¢mi. A boli tam tri
striebristé kltace, kazdy trochu iny, ale vSetky mali rovnaky tvar:
dlhé telo s plochym kidskom na konci — jeden bol $tvorcovy, druhy
okrihly a treti trojuholnikovy. Okrem nich ju uptali aj tri dreve-

né kluce z takého tvrdého dreva, Ze jej pripominal kamen. V kaz-
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dom z nich bolo nddherné zlatisté zrnko. A potom tam boli dal-
sie, krdtke i dlhé, siroké, tazké. Mohlo ich tam byt dvadsat alebo
tridsat.

~Hlape klice,” vyhlasila El a otocila sa k velkému zrkadlu visiace-
mu na stene v hale, aby sa v iom poobzerala. Kej a vritnik — Rex —
sa na nu tiez divali. Na lici mu bolo vidiet, Ze sa nendpadne usmie-
va. Rovnako ako Kej totiz vedel, ze to El nemyslela vizne. Jej sestra
bola od Kej asi o dlan nizsia. Kej mala olivovii pokozku a gastanové
vlasy, zatial ¢o El mala skoro priehladnt pokozku a jemné kuceravé
vlasy pripominajtice ¢ervené zlato. Oco rdd hovoril, Ze ich rodina sa
sklada zo $tyroch zivlov. ,,Vasa anjelskd mama je vzduch. Je otvorend
ako obloha. Ja som tvrdd a Gmornd zem,” vravieval, ,.ale vy, dievcatd,
ste rychlymi elementmi sveta.” Tvrdil, Ze Kej je voda: tichd, hlbokd,
mozno chladnd, ale rychla v Zivote. El je naopak ako ohen hortca
a nepredvidatelnd, tvorivd aj ni¢ivd.

Skor ndladovd, pomyslela si Kej. A napriek véetkému sa usmiala.

Pozrela sa na deduska vrétnika a povedala si, Ze by sa mala pokusit
spravat sa uctivo. ,,Na ¢o si?“ spytala sa.

Stéle sa dival na El. , Teraz uz nemaju vyznam,* odvetil. ,,Pozri sa
na ti krdsu,“ dodal akoby sim pre seba. ,,Stavim sa, Ze ona nebude
potrebovat ziadne kltée.”

El zadala stipat po to¢itom schodisku, skdkala vo fialovych ¢iz-
miéch s kozuginkou a brala schody po dvoch. Cizmy jej boli trochu
velké, lebo ich zdedila po Kej a zatial do nich nedordstla. Vyzera-
la v nich mensia, nez v skutoc¢nosti bola, a zdroven nesikovnejsia
a krehkejsia. Na $iestom schode sa otocila a potmehtdsky sa uskr-
nula. Lica mala vys$tipané od studeného vzduchu vonku a naspilené
pery mala plné a ruzové. S vdznostou knazky, akoby préve vykoni-

vala posvitny ritudl, vybrala ruku z vrecka, otvorila dlan a odhalila
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tri kamene, s ktorymi sa predtym doma hrala. Otec im vysvetlil, Ze
tito hra md u réznych ndrodov rézne ndzvy a ako jednu z mila ju
schvaloval.! Vzdy o nej hovoril to isté: ,Je to prastard hra zru¢nosti —
a ndhody.“ El bola nepopieratelnym majstrom vietkého, ¢o stviselo
s touto hrou, a svojim titulom sa hrdo vystatovala. Teraz vyhodila
kamene do vzduchu, obritila $tihlu ruku s ladnostou tane¢nice a za-
chytila ich medzi hdnkami.

Kej sa usmiala. Predvidza sa.

Obcas sa stdva, ze tesne pred kalamitou sa udeje nieco vynimocne
krasne. Kalamita sa naciahne do minulosti, pokriti ti prekrdsnu
udalost a spravi ju este krajSou préve vdaka hroze, ktord bude onedl-
ho nasledovat — alebo, pomyslela si o chvilu neskor Kej, to tak aspon
vyzerd.

El bola takd krdsna, ked tam stdla, uskinala sa a $pulila pery, v jej
ociach tancovalo svetlo z lampy uprostred haly, Ziarivé cervené vlasy
jej viseli cez plecia, z kazdého kuska jej tela vyzarovala odvaha a lapaj-
stvo. A potom urobila krok v tych velkych hlipych fialovych ¢izmach,
potkla sa, spadla a narazila tvirou do podlahy. Kamene zabuchotali
na podlahe a vykotdlali sa jej z otvorenej dlane.

V medzere ticha predtym, ako stihla vykriknut, vritnik Rex, ktory
sa medzi¢asom posadil, vysko¢il na nohy a lahkym krokom pribehol
k El Svizne sa sklonil a silnymi rukami ju zdvihol. Jeho pohyby boli
plynulé, priskocil a zdvihol ju do ndrucia priam s baletnou ladnos-
tou. Kej sotva stihla vydychnut a uz si znova sadal aj s jej vzlykajicou
sestrou pevne a nezne zovretou v niruci. Divala sa nanho $okovane
a fascinovane zdroven. El sa usadila v Rexovom objati, akoby sa chu-
lila k prijemne vyhriatemu kozubu.

! Hra je zndma pod viacerymi ndzvami aj na Slovensku — pit kamenov, drdpky
a na zdpadnom Slovensku aj ako $tulne, kedZe sa hrala s kovd¢skymi skrutkami.
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