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Odstraňovanie

Slnko zapadlo šesť minút pred štvrtou. Kej ležala natiahnutá na 
chrbte na podlahe a čítala veľmi malé písmenká na zadnej strane 

novín. Pravé oko mala silno zažmúrené. Ľavé mala príšerne uťaha-
né. Malinké písmenká presvitali pomedzi jej dlhé a čoraz ovisnutej-
šie mihalnice. Stále častejšie musela privierať aj druhé oko a dopriať 
chvíľku oddychu aj zmeravenému lícu. Čoraz častejšie zboku škúlila 
na svet s hlavou naklonenou napravo. No hoci ju jej hra už aj trochu 
omrzela, zároveň ju hrial víťazoslávny pocit: odkedy v ten deň ráno 
vstala, odolávala pokušeniu pozrieť sa na život priamo – čo podľa ho-
diniek robila už presne osem hodín. Keby sa jej niekto spýtal, prečo 
mala oko zatvorené ešte aj trinásť minút po štvrtej na Štedrý deň, keď 
jej mama panikárila a jej malá sestra Lujza sa sama hrala hru päť ka-
meňov v zadnej izbe, nevedela by, čo má povedať. Dnes jednoducho 
musela mať zatvorené pravé oko, a tak to robila.
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Rovno oproti jej hlave bolo o stenu opreté veľké zrkadlo v kovovom 
ráme. Otec sľúbil, že ho zavesí nad kozub, ale prešli tri mesiace a ono 
tam naďalej stálo. Zabudlo sa naň a teraz len lapalo prach. Kej sa zve-
davo obzerala v matnom skle. Učitelia v škole donekonečna hovorili 
o charaktere, o tom, že ho: treba mať, treba získať, treba ukázať a pre-
dovšetkým si ho treba vybudovať. Kej si bola istá, že nijaký nemá, ale-
bo aspoň nemá taký, ktorý by bolo vidieť. Bola ten typ človeka, kto-
rého si nikto naozaj nevšímal.

Otec bol ešte v práci – pracoval dlho do noci ako každý deň ten-
to týždeň a každý víkend tento mesiac. Ako pracoval každý mesiac 
tento rok. Bol buď vo svojom laboratóriu, alebo vo svojej pracovni, 
alebo šiel na dva týždne kopať, zmizol do knižnice alebo na poradu – 
nestíhala to sledovať. Kejina mama dnes ráno po raňajkách nahneva-
ne utrela dosku na kredenci, potom prisľúbila dievčatám, že sa pôjdu 
bicyklovať a večer si zájdu do kina. No keď slnko o niekoľko hodín 
neskôr zapadlo, ich čižmy a kabáty stále nedotknuto ležali pri dve-
rách – presne tam, kde ich nechali v predchádzajúci večer. Kej začula 
zvoniť telefón a napadlo jej, že volá oco. Ako zvyčajne príde neskoro.

Práve keď ju začal zmáhať spánok a hlava jej pomaličky klesala k otvo-
reným novinám, mama vrazila do izby. Opätky jej klopkali na drevenej 
podlahe ako kladivá. „Obleč si kabát, Kej, ideme von. Obleč aj sestru.“

O päť minút nato dievčatá sedeli na zadných sedadlách auta, vyfu-
kovali do mrazivého vzduchu paru a nervózne sa chichotali, lebo stá-
le netušili, kam idú, ani prečo. Ako mama preraďovala a hrkotanie 
auta sa ustálilo vo svojom zvyčajnom rytme, ich nervozita pomaly 
opadla. Kej na ruke ešte stále cítila teplé a trochu bolestivé zovretie, 
hoci ju sestra už dávno pustila. Položila si ruku do lona. Noc za 
oknom sa jej zdala ostrá a jasná a väčšina bielych svetiel v domoch, 
okolo ktorých prešli, žiarila neuveriteľne priamo a silno. Jej okno, 
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naopak, neustále zahmlieval dych. Netrpezlivo zakrúžila hlavou, tvá-
rou tak blízko pri skle, ako dočiahla, ale nepomohlo to. Keď auto 
preletelo cez semafory a odbočilo dole kopcom, El niekoľko ráz ne-
spokojne kopla nohou.

„Lujza, prestaň. O dve minúty sme vonku.“
„Ale ja mám niečo v čižme. Tlačí ma to.“
Kej sa opäť otočila k oknu. Počítala pouličné svetlá, okolo ktorých 

prechádzali, číslovala ich podľa žiary na striebristej zemi, pokrytej po 
včerajšej ľadovej noci námrazou. Ľavé oko mala strašne unavené – alebo 
to len spôsobila čudná plochosť pozerania na svet len jedným okom –, 
lebo si bola istá, že v strede každého kruhu svetla pod každou pouličnou 
lampou videla malý okrúhly tieň. Možno to boli len obláčiky pary z jej 
úst, ktoré sa držali na okne. Bola v pokušení otvoriť aj druhé oko, aby 
si to overila – ale potom si pomyslela, že keby to spravila a malé tmavé 
kruhy by zmizli, dokázala by tým, že tam neboli, alebo naopak, že boli 
a už nie sú? Keď sa niekedy pozriete priamo na hviezdu, nevidíte ju, ale 
keď prižmúrite oči alebo odvrátite zrak, zbadáte ju. A hviezdy na oblohe 
boli. Ako inak by ste si pri pohľade na ne niečo želali?

A odrazu, z ničoho nič, pochopila, kam idú a prečo mama neodpo-
vedala na ich otázky. Auto zabrzdilo a zastalo pred známou bránou. 
Kej na sedadle zmeravela a zazdalo sa jej, že jej chrbtica je studený 
oblúk opretý o príjemnú látku. El vôbec neskrývala svoje sklamanie. 
„Nechcem ísť k ockovi do práce,“ zakvílila, a aby zdôraznila svoje slo-
vá, rozhorčene kopla nepohodlnou čižmou do sedadla pred sebou.

Za oknom pri bráne sedel nočný strážnik: starý spoľahlivý muž, 
stuhnutý a hrčavý ako kopa dreva, mal ohnutý široký chrbát a vykrú-
tené biele fúzy nad širokou sánkou. Kej ho nikdy nevidela, ale keď sa 
s námahou postavil, spoznala bielu košeľu, čierne nohavice a vestu, 
ktoré tvorili uniformu univerzitných vrátnikov. Brána sa otvorila 
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a starý pán im mávol, aby vošli na parkovisko. Potom však za nimi 
po schodíkoch vykrivkal z matne osvetlenej miestnosti. Asi uhádol, 
kde zaparkujú, lebo Kej videla, že mieri priamo k nim, i keď mama 
obišla niekoľko voľných miest a potom zaradila spiatočku a zacú-
vala. Kráčal rozhodne a pomaly, no aj tak sa k nim dostal práve vo 
chvíli, keď otvárali dvere. Mal jemný hlas. Nebolo to drsné šteka-
nie príznačné pre univerzitných vrátnikov. Možno bol na nejakom 
vianočnom večierku. Po vianočnom večierku boli ľudia vždy než-
nejší.

„Môžem vám pomôcť?“ opýtal sa Kejinej mamy. Jeho hlas znel tak, 
ako keď pohladíte fl anel – bol pevný, ľahký a  teplý – a pre Kej to 
bolo, akoby jej priateľsky podal ruku. No on stál s rukami vo vrec-
kách, hýbal prstami za látkou, akoby prevracal mince.

Mama vytiahla El z detskej sedačky, potom bezmyšlienkovite skon-
trolovala jej fi alovú čižmu. El bola pristará na detskú sedačku a aj 
privysoká, ale jej ôsme narodeniny sa premenili na more sĺz, a tak Kej 
s mamou prešli každú izbu – a dokonca aj auto – a opatrne vrátili 
všetky staré a známe veci.

Mama obrátila čižmu a potriasla ňou. Na zem vypadol kamienok 
z hry, ktorou sa večer zabávala. Mama ho zdvihla a vložila do Elinej 
vystretej ruky. „Nie, ďakujem,“ odvetila. „Prišla som len po manžela. 
Často pracuje neskoro do noci.“

„Obávam sa, že všetci už šli domov, pani…“ Muž zmĺkol a Kej 
sledovala, ako nadvihol husté obočie v očakávaní, že sa mama pred-
staví.

„Klára.“ To preto, lebo nemá ocovo priezvisko, pomyslela si Kej. Nie 
je ničia pani. „Klára Hodná.“

„Nuž, pani Hodná, neklamem. Ako som povedal, všetci šli domov. 
Je tu len moje auto a auto starého profesora Ďuroviča, ktorý umrel 
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minulý utorok, nech mu je zem ľahká. Práve som obišiel chodby 
a pozamykal som. Všetko je zatvorené a svetlá sú pozhasínané. Vnút-
ri nie je ani myška.“

Kej sa mamy jemne dotýkala dlaňou ľavej ruky a teraz cítila, ako 
zmeravela. „Určite máte pravdu,“ vyhlásila, „ale dnes odišiel do prá-
ce, takže sa pôjdem pozrieť a sama sa o tom presvedčím.“

„Ako ste vraveli, že sa volá váš manžel? Hodný?“ Hlas starého vrát-
nika bol jemný, ale nástojčivý. Pripomínal jej volanie holuba. Rýchlo 
prestúpil z jednej stuhnutej nohy na druhú, aby nestratil rovnováhu. 
Kej napadlo, že vyzerá, akoby sa ľavým kútikom úst skoro usmieval, 
ale potom zmenila názor. Alebo možno len on zmenil výraz tváre.

„Vjac. Doktor Vjac. Eduard, chcela som povedať. Eduard Vjac. Pred-
náša na Fakulte svätého Mikuláša. Pracuje na projekte Fragmenty.“

„Nuž, nemôžem povedať, že poznám názvy projektov,“ odpove-
dal starý muž. „Neustále sa nejaké končia a iné začínajú. No mám 
výbornú pamäť na ľudí a nezdá sa mi, že by som sa niekedy stretol 
s doktorom Vjacom.“ Prudko sa nadýchol, zdvihol ruky k tvári a sil-
no fúkol na končeky prstov, aby si ich ohrial. „No predsa len som 
iba nočný vrátnik.“

„Och, určite ste ho videli,“ oponovala mu mama. „Je tu skoro kaž-
dý večer. Každý večer.“

Vrátnik jej povedal, že má zoznam a telefón a že mame ušetrí čas, 
aby nemusela ísť hore do otcovej pracovne. Mama chcela namiet-
nuť, ale on už bolestivo odkrivkal okolo auta a kráčal k svojej búd-
ke. Nakoniec ho nasledovali. Kej držala mamu za studenú ruku, no 
uprostred zimy to predsa bolo normálne. Čakali pod schodíkmi malej 
búdky, ktorá bola vlastne len zamurovaným výklenkom medzi dvoma 
opornými stĺpmi starej budovy archeológie. Namiesto strechy mala 
malý prístrešok a pekné okrúhle okienko. Na okienku boli prilepené 
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strieborné hviezdy. El na ne ukázala a rozrozprávala sa o pohľadnici, 
ktorú vyrobila v škole. Boli na nej rovnaké hviezdičky, ale tie jej boli 
z alobalu. Tri či štyri razy to zopakovala, lebo nikto nereagoval, a po-
tom sa vo dverách zjavil vrátnik. Kej si chcela prehrabnúť vlasy, mala 
ich však pevne zopnuté a navyše boli tvrdé ako ľad.

„Obávam sa, že doktora Vjaca na svojom zozname nemám,“ pove-
dal. „A nevidím ho ani na univerzitnom zozname. Vraveli ste, že sa 
volá Eduard Vjac? Nenašiel som ho.“

Kejina mama si nahlas vzdychla, nechala dievčatá pred dverami 
a vošla do búdky. Boli tak potichu, že počuli niekoľko útržkov roz-
hovoru vnútri. Na tichom a  skoro prázdnom parkovisku bolo zo-
pár holých stromov. Tieto štvor- alebo päťročné stromčeky vysadili 
v pravidelných odstupoch v dvoch radoch. Kej si pamätala, že tam 
kedysi rástla tráva, ale teraz bolo skoro všetko vydláždené. Čierne 
konáre stromov sa ligotali v jasnom svetle refl ektorov umiestnených 
na streche budovy archeológie. Volali ju Jama. Kej silno zažmúri-
la ľavé oko a ponorila sa do tmy. Zároveň ešte silnejšie stisla Elinu 
ruku, akoby si chcela vynahradiť, že nič nevidí.

Keď sa dvere otvorili, tlmené hlasy sa odrazu vyrútili von a zaplnili 
prázdny priestor. Klára Hodná znova protestovala: „… nechápem. 
Rozumiem, že máte najnovší zoznam, ale môj muž je rozhodne tu. 
Pracuje tu roky. Môžem vám ukázať jeho pracovňu.“

Kej počula, ako vrátnik zdvihol zväzok kľúčov, potom za nimi za-
vrel dvere a spolu s mamou zišiel po troch či štyroch schodíkoch na 
parkovisko. Stále mala zatvorené oči a možno preto tak jasne počula 
ostré ozveny na nádvorí, počula každý pohyb. Mamine kroky klop-
kali na zamrznutom kameni a dlažbe.

„Ako sa voláte?“ spýtala sa Klára vrátnika a Kej opäť otvorila ľavé 
oko.
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„Rex. Iba Rex,“ odpovedal a skrivil tvár, keď boľavou nohou prekro-
čil nízky múrik okolo parkoviska a vykročil k neďalekému rohu, kde 
mal Kejin otec na druhom poschodí laboratórium a pracovňu. Mama 
naňho fľochla, akoby práve vypustil tarantulu, ale potom ho s odo-
vzdaním nasledovala. Zdalo sa, že úplne zabudla na svoje dcéry. Mlča-
la, no keď prešli okolo, Kej videla, že jej v hrdle uviazlo veľmi veľa slov. 
Zboku to vyzeralo, akoby jej malo hrdlo čochvíľa vybuchnúť. S El sa 
vybrali za dospelými, držali sa za ruky, dívali sa do zeme a pozorova-
li, ako ich topánky v námraze zanechávajú malé odtlačky a potichu 
vŕzgajú. Rex kráčal ľahkým krokom, lebo ako si Kej všimla, mamine 
nové topánky sa viditeľne zabárali do zamrznutej trávy, ale i keď Rex 
kríval a ťahal za sebou nohy, nerobil skoro žiadny hluk a nezanechával 
nijaké stopy. Počula len štrnganie kľúčov na jeho veľkom zväzku, kto-
rý držal v pravej ruke. Na sekundu veľmi jasne zazrela zväzok kľúčov 
v žiare refl ektorov a všimla si, že je na krúžku uzamykací mechaniz-
mus, aký sa už dávno nepoužíval. Nebol to krúžok, na ktorý sa kľúče 
navliekali, ale zatváral sa ako náramok. Pripomínal jej niečo, čo raz 
videla s ockom v knižnici rukopisov. No tento kruh bol iný. Zazrela 
na ňom vyryté dva obrázky. Jeden bol na čapíku, druhý na haspričke. 
Ako kráčali, sústredila sa na rytiny a kúsok po kúsku sa jej podarilo 
rozlúštiť, čo vlastne vidí. Obraz bol na oboch stranách rovnaký: dlhý 
a zvlnený had ovinutý okolo meča.

Musel slúžiť v armáde, znel záver jej úvah. Pravdepodobne ho zrani-
li, a preto kríva.

„Jeho pracovňa je na druhom poschodí,“ vysvetľovala mu mama. 
„A meno má na menovke – pozrite…“ A potom jej hlas stíchol, lebo 
ako všetci videli – a všetci sa dívali –, jeho meno nebolo na čiernej 
menovke, kde bývalo napísané ofi ciálnymi bielymi písmenami vedľa 
ostatných, odkedy si Kej pamätala. Tam, kde malo byť jeho meno, 

Dvanast_noci_FINAL_SK.indd   17Dvanast_noci_FINAL_SK.indd   17 11.10.18   11:4711.10.18   11:47



18

bolo teraz napísané DR. ANDREA MENEJOVÁ. Mama rozrazila 
ťažké dvojkrídlové dvere vedúce do kamennej vstupnej haly a diev-
čatá cupitali za ňou.

„Čo sa deje?“ spýtala sa šeptom El svojej staršej sestry. Jej hlások 
bol ostrý, naliehavý.

„Toto je nejaký žart, dievčatá,“ odvetila Klára Hodná a prinútila sa 
na ne usmiať. „Je to len žart.“ Vytiahla mobil a vytočila číslo. „Skúsim 
mu znova zavolať do pracovne,“ povedala. „Predtým nikto nedvíhal, 
no možno sa už vrátil.“ A potom zbledla. „Ostaňte tu,“ rozkázala, no 
jej hlas bol sotva viac než vystrašené zašepkanie. Otočila sa a doslova 
vybehla po schodoch.

Kej sa pozrela na zväzok kľúčov. Civela naň, dívala sa na každý 
detail, jeden po druhom, aby si ich všetky vryla do pamäte.

Rex si všimol jej pohľad, usmial sa, odopol si kľúče z opaska a uká-
zal jej ich. „Ak chceš, pozri si ich,“ povedal s priateľským smiechom. 
Podal jej celý zväzok. Ruky mal veľké a  hrčavé ako korene duba. 
Pozorovala ich, keď od neho brala kľúče: boli ozrutné, zároveň však 
aj nežné a  štíhle. Keď vystrel prsty, zazdalo sa jej, že zacítila nie-
čo sladké, ovocné – možno čierne ríbezle. No vtom už držala zvä-
zok. Bola na ňom úžasná zbierka kľúčov. Dokonca aj El sa na ne 
prišla pozrieť, čo bolo nezvyčajné, lebo inokedy si dala záležať, aby 
bolo vidno, ako veľmi ju nezaujíma nič, čo jej staršia sestra robí. 
Kej sa dotkla každého kľúča. Najlepší bol ozrutný kľúč v tvare vid-
ličky s  ostrými koncami, ktorý vyzeral ako zo zlata. Bol na ňom 
vyrytý rovnaký had a meč ako na krúžku s kľúčmi. A boli tam tri 
striebristé kľúče, každý trochu iný, ale všetky mali rovnaký tvar: 
dlhé telo s plochým kúskom na konci – jeden bol štvorcový, druhý 
okrúhly a tretí trojuholníkový. Okrem nich ju upútali aj tri dreve-
né kľúče z takého tvrdého dreva, že jej pripomínal kameň. V kaž-
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dom z nich bolo nádherné zlatisté zrnko. A potom tam boli ďal-
šie, krátke i dlhé, široké, ťažké. Mohlo ich tam byť dvadsať alebo
tridsať.

„Hlúpe kľúče,“ vyhlásila El a otočila sa k veľkému zrkadlu visiace-
mu na stene v hale, aby sa v ňom poobzerala. Kej a vrátnik – Rex –
sa na ňu tiež dívali. Na líci mu bolo vidieť, že sa nenápadne usmie-
va. Rovnako ako Kej totiž vedel, že to El nemyslela vážne. Jej sestra 
bola od Kej asi o dlaň nižšia. Kej mala olivovú pokožku a gaštanové 
vlasy, zatiaľ čo El mala skoro priehľadnú pokožku a jemné kučeravé 
vlasy pripomínajúce červené zlato. Oco rád hovoril, že ich rodina sa 
skladá zo štyroch živlov. „Vaša anjelská mama je vzduch. Je otvorená 
ako obloha. Ja som tvrdá a úmorná zem,“ vravieval, „ale vy, dievčatá, 
ste rýchlymi elementmi sveta.“ Tvrdil, že Kej je voda: tichá, hlboká, 
možno chladná, ale rýchla v živote. El je naopak ako oheň horúca 
a nepredvídateľná, tvorivá aj ničivá.

Skôr náladová, pomyslela si Kej. A napriek všetkému sa usmiala.
Pozrela sa na deduška vrátnika a povedala si, že by sa mala pokúsiť 

správať sa úctivo. „Na čo sú?“ spýtala sa.
Stále sa díval na El. „Teraz už nemajú význam,“ odvetil. „Pozri sa 

na tú krásu,“ dodal akoby sám pre seba. „Stavím sa, že ona nebude 
potrebovať žiadne kľúče.“

El začala stúpať po točitom schodisku, skákala vo fi alových čiž-
mách s kožušinkou a brala schody po dvoch. Čižmy jej boli trochu 
veľké, lebo ich zdedila po Kej a zatiaľ do nich nedorástla. Vyzera-
la v  nich menšia, než v  skutočnosti bola, a  zároveň nešikovnejšia 
a krehkejšia. Na šiestom schode sa otočila a potmehúdsky sa uškr-
nula. Líca mala vyštípané od studeného vzduchu vonku a našpúlené 
pery mala plné a ružové. S vážnosťou kňažky, akoby práve vykoná-
vala posvätný rituál, vybrala ruku z vrecka, otvorila dlaň a odhalila 
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tri kamene, s ktorými sa predtým doma hrala. Otec im vysvetlil, že 
táto hra má u rôznych národov rôzne názvy a ako jednu z mála ju 
schvaľoval.1 Vždy o nej hovoril to isté: „Je to prastará hra zručnosti – 
a náhody.“ El bola nepopierateľným majstrom všetkého, čo súviselo 
s touto hrou, a svojím titulom sa hrdo vystatovala. Teraz vyhodila 
kamene do vzduchu, obrátila štíhlu ruku s ladnosťou tanečnice a za-
chytila ich medzi hánkami.

Kej sa usmiala. Predvádza sa.
Občas sa stáva, že tesne pred kalamitou sa udeje niečo výnimočne 

krásne. Kalamita sa načiahne do minulosti, pokrúti tú prekrásnu 
udalosť a spraví ju ešte krajšou práve vďaka hrôze, ktorá bude onedl-
ho nasledovať – alebo, pomyslela si o chvíľu neskôr Kej, to tak aspoň 
vyzerá.

El bola taká krásna, keď tam stála, uškŕňala sa a špúlila pery, v jej 
očiach tancovalo svetlo z lampy uprostred haly, žiarivé červené vlasy 
jej viseli cez plecia, z každého kúska jej tela vyžarovala odvaha a lapaj-
stvo. A potom urobila krok v tých veľkých hlúpych fi alových čižmách, 
potkla sa, spadla a narazila tvárou do podlahy. Kamene zabuchotali 
na podlahe a vykotúľali sa jej z otvorenej dlane.

V medzere ticha predtým, ako stihla vykríknuť, vrátnik Rex, ktorý 
sa medzičasom posadil, vyskočil na nohy a ľahkým krokom pribehol 
k El. Svižne sa sklonil a silnými rukami ju zdvihol. Jeho pohyby boli 
plynulé, priskočil a zdvihol ju do náručia priam s baletnou ladnos-
ťou. Kej sotva stihla vydýchnuť a už si znova sadal aj s jej vzlykajúcou 
sestrou pevne a nežne zovretou v náručí. Dívala sa naňho šokovane 
a fascinovane zároveň. El sa usadila v Rexovom objatí, akoby sa chú-
lila k príjemne vyhriatemu kozubu.
1 Hra je známa pod viacerými názvami aj na Slovensku – päť kameňov, drápky 
a na západnom Slovensku aj ako štulne, keďže sa hrala s kováčskymi skrutkami.
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