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Ako každú nedeľu, ani dnes som nemala chuť tam 
ísť. Ako každú nedeľu, aj dnes som si dávala načas 
a robila všetko pre to, aby som aspoň trochu od-
dialila tú chvíľu. Ibaže…

– Iris! – zavolal na mňa Pierre. – Kde toľko trčíš?
– Už to bude! Hneď som tam.
– Poponáhľaj sa, ináč prídeme neskoro.
Prečo mal môj manžel vždy tak naponáhlo, keď 

sme mali ísť na obed k mojim rodičom? Ja by som 
dala čokoľvek za to, aby som sa z toho mohla vy-
vliecť. Jediným plusom bola príležitosť prvýkrát si 
obliecť najnovšie šaty. Včera večer sa mi podarilo 
urobiť posledné úpravy a s výsledkom som bola 
spokojná. Snažila som sa robiť všetko pre to, aby 
som nevyšla z cviku a nestratila krajčírsku  zručnosť. 
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Okrem toho som v takých chvíľach zabúdala na 
všetko: na smrteľne nudnú prácu v banke, životnú 
rutinu a rozpadávajúce sa manželstvo. Už som ne-
mala pocit, že vyhasínam. Naopak, ožívala som. 
V  spoločnosti šijacieho stroja alebo pri kreslení 
modelov sa mi rozbúchalo srdce.

Naposledy som sa poobzerala v zrkadle a vzdych-
la som.

Pierra som našla pri vchodových dverách ťukať 
do telefónu. Chvíľu som ho pozorovala. Poznám 
ho už desať rokov a jeho nedeľný odev sa za ten 
čas ani o chlp nezmenil. Košeľa ležérneho strihu, 
bavlnené nohavice a jeho večné mokasíny.

– Už som tu, – zatrilkovala som.
Strhol sa ako prichytený pri čine a odložil mo-

bil do vrecka.
– To ti trvalo, – zahundral obliekajúc si sako.
– Pozri, včera som ich dokončila. Čo na ne ho-

voríš?
– Veľmi pekné, ako vždy.
Otvoril dvere a zamieril k autu. Ani sa na mňa 

nepozrel. Ako vždy.
Presne o pol jednej naše auto zastalo pred do-

mom mojich rodičov. Otec nám prišiel otvoriť. 
Dôchodok mu nešiel k duhu, brucho sa mu za-
guľatilo a nedeľná kravata ho čoraz väčšmi škr-
tila. Stisol zaťovi ruku,  svoju dcéru sotva letmo 
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pobozkal a už ťahal Pierra do obývačky, aby si vy-
pili tradičné portské. Narýchlo som pozdravila 
starších bratov, ktorí už boli pri druhej runde. Je-
den sa lakťom opieral o kozub, druhý na pohov-
ke čítal noviny a spoločne komentovali najnovšie 
politické udalosti. Pobrala som sa do kuchyne za 
ženskou časťou rodinného klanu. Mama v zástere 
uviazanej okolo pása – tak ako posledných takmer 
štyridsať rokov – dozerala na prípravu nedeľného 
jahňacieho stehna a otvárala konzervy so zelenou 
fazuľkou. Švagriné zatiaľ dali najesť svojim rato-
lestiam. Najmenšie im viseli na prsiach. Tie staršie 
prerušili sviatočné jedlo pozostávajúce zo zemia-
kových krokiet a  plátu pečienky, aby pobozkali 
tetu. Pomohla som mame odstrediť hlávkový ša-
lát a pripravila octovú zálievku, počúvajúc klebe-
ty o tom, ako pani Neviemaká vyvolala v lekárni 
škandál, alebo o pánovi Iksypsilon, ktorému zis-
tili rakovinu prostaty. A mamu, ktorá podľa toho, 
o čo išlo, vyhlásila: „Mala by sa za také správanie 
hanbiť, to sa nepatrí!“ alebo „To je nešťastie, taký 
mladý“. Ja som bola ticho. Neznášala som tie reči.

Mlčala som aj pri stole, kde otec viedol prím. 
Z času na čas som pohľadom zablúdila k Pierro-
vi, ktorý sa v kruhu mojej rodiny cítil ako ryba vo 
vode. Pritom boli takí nudní a úplne iní, ako by 
som si priala. Aby som sa rozptýlila, obsluhovala 
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som ako v čase, keď som bola najmladšia v dome. 
Pochopiteľne, veď sme s Pierrom ako jediní ne-
mali deti. Keď som sa vrátila k stolu s podnosom 
naloženým syrmi, oslovila ma švagriná:

– Iris, máš nádherné šaty! Odkiaľ ich máš?
Usmiala som sa a konečne na sebe pocítila Pier-

rov pohľad.
– Sú z povaly.
Zvraštila obočie.
– Sama som si ich ušila.
– Jasné, zabudla som, že občas niečo spichneš.
Mala som chuť jej odvrknúť, že nie je sama, ale 

zdržala som sa. Dnes som nechcela kaziť náladu.
– Naozaj si šikovná. Som z toho paf. Myslíš si, 

že by si mohla ušiť nejaké aj pre mňa?
– Ak chceš, môžeme sa o tom neskôr poroz-

právať.
Jej nápad dať šancu šatám bol z kategórie zá-

zrakov. Zmeniť look švagrinej bola výzva, ktorú 
by som s radosťou prijala. Tvrdohlavo sa usilova-
la maskovať plné tvary – pridanú hodnotu teho-
tenstiev – a navliekala sa do neforemných noha-
víc a pulóvrov.

Rozhostilo sa ticho, nálada ochladla. Radšej 
som si sadla a tému ďalej nerozvíjala. Znova som 
sa musela vyrovnávať so zmareným snom a bolo 
mi z toho ťažko.
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– Je to predsa len škoda, že Iris nevyštudovala 
tú školu, – ozval sa starší brat.

Postavila som na stôl nedotknutý pohár vína. 
Naklonila som hlavu a pozrela naňho. Z jeho vý-
razu bolo jasné, že si uvedomuje, ako sa hlúpo 
preriekol. Obrátila som sa k rodičom. Nevedeli, 
kam sa podieť.

– O akej škole hovoríte?
– Zle si rozumela,  – odvetila mama. – Tvoj 

brat chcel povedať len to, že z teba mohla byť dob-
rá krajčírka.

Uškrnula som sa.
– Máš pravdu, mami, veľmi ste ma v tom pod-

porovali. Nemala by som na to zabúdať.

Vrátila som sa o vyše desať rokov dozadu, keď som 
jej ušila sviatočný komplet. Keby mi v  ten deň 
dala zaucho, menej by to bolelo.

– Iris, hádam nechceš, aby som si na svadbu tvoj-
ho brata navliekla túto handru? Ako by som vyze-
rala? – oborila sa na mňa a hodila šaty na stoličku.

– Aspoň si ich vyskúšaj, mami, – prosíkala som 
ju. – Určite v nich budeš nádherná, tak dlho som 
sa s nimi babrala…

– Keď sa tak pozerám na výsledok, radšej si ten 
čas mala využiť na zopakovanie učiva.

~~~
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