1. KAPITOLA

Piatok
30.jan 2017

Fredy

Prvy den konca

Hrianku si natieram arasidovym maslom a jahodovym dZemom.
Schuti sa do nej zahryznem. Pri jedle takmer vidy zabudnem, aky
som vlastne nestastny. Zdvihnem pohlad a sledujem pri linke sto-
jacich rodicov. Otec sa sklana nad kavovarom a netrpezlivo, takmer
zlirivo, po fnom tuka.

Mama si postojacky otvara biely jogurt. Cita si (idaje na etikete.
Ani od minula pocet sacharidov neklesol, napriek tomu sa k tomu
faktu stale vracia. Tragédia piatkového rana. Od zajtra si prazdni-
ny. No ja sa neteSim. Pri u€eni som aspon zabudol...

PriZmarim oci a v duchu robim fotku na mobile.

Priddvam ju na dusevny instagram.

Hesteg: reklama na ticho, hesteg: parédia na rodinu.

Prehltnem sisto. Skladam zvy3ok hrianky a pcham si ho nasilu
cely do Gst. Kérka mi Skriabe dasna, panty sanky pracujd na plné
obratky. Zaplavuje ma chvilkovy pocit naplnenia.

Mama zaznamendva moju pritomnost. Stretni sa ndm modré
pohlady. NaSe oci sa zhovarajd, ide to aj bez slov, vysielam k nej
tiché prepac za moje negustiézne jedenie. A celkovo za moje jede-
nie. Zasa som pribral. Vie, Ze nezndSam, ked’ sa k tejto téme vyja-

druje, ale moja mama si aj tak neodpusti poznamku. Tri dva jeden.



Teraz. ,,Frederik, bude ti zle,“ hovori nezne. V preklade: NedZgaj sa
ako prasa. HeSteg: mama diplomatka.

Po brade mi steka slina. Chcem ju siknut naspat, no kvacka na
biely tanier, hned'vedla nenatretého chleba.

»Sorry. Natriem aj tebe?* Ukazujem na opecené pecivo a utie-
ram sa do servitky. HeSteg: crepiny slusSnosti. Trochu privela hes-
tegov, nie?

Pozera na mia, akoby som ju obvinil z vrazdy prvého stupfia. Ani
sa necudujem, Ze pdsobi tak nepricetne. Z toho kazdodenného jo-
gurtu by aj mne zacalo Sibat. Tie zIé sacharidy ma drZia pri Zivote,
mala by to skdsit i ona.

»Nie, dakujem,* hovori mi, ale to uz pozera na otca, ktory si vy-
chutnava kavu a tfuka pritom do mobilu. Keby sa na mia pozrel, ¢o
neurobi, nase o€i by sa nezhovarali. Mlcali by. Pravdepodobne by
som ihned sklopil zrak.

,Vcera som znasilnil Skolskd tasku,“ tresnem odrazu do priesto-
ru a rad3ej si t ¢innost nepredstavujem.

Mama je v Soku. Kysla chut podivnej poznamky jej fotku tvare
rozmazava. HesSteg: jogurtové blues.

,»10 €o trepe$ za somariny?“ zareaguje otec po par sekundach.
Predtym ma vsak stihne prebodnf vystrelenym Sipom z oci. Zrej-
me ma nim chcel zabit. Kladie Salku do drezu.

Cink, cink, cink. Prichadzajd mu tri esemesky. Cita si ich a tvar
sa mu rozjashuje. O¢i komunikujd s tou hranatou kraksnickou,
akoby to bolo nejaké boZstvo. UZ sa ani nesnazi ukryvat emdcie.
Klesajd mi katiky dst, priamoimerne s tym, ako sa jemu nadvi-
huja. Co si to dovoluje! Ako len mdZe byt tastny, ked mne ukra-
dol radost?

Mrknem po mame. Lepkavym Sulcom z Ikei si obera vlasy a pri-
padné smietky zo saka, len aby odlepila zo seba to dusno. Alebo
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to dusno vidim len ja? Mala by otcovi tresknGt panvicou po hlave,
no neurobi to. V duchu fotim.

Pridavam obrazok na instagram. Opét iba na ten dusevny. Hes-
teg: zlodeji ismevov.

»Som zvedavy na tvoje vysvedcenie,* oznamuje mi otec a oblie-
ka si sako. Nie je Ziadny bankar, ani manaZér. Oby¢ajny bezpec-
nostny pracovnik. Strazi jednu budovu v Bratislave.

»0dveziem ta do Skoly,“ poniikne sa mama.

,Co nema nohy?“ spyta sa jej otec. Hesteg: romanticky rozhovor
rodicov v dvoch volnych verSoch.
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2. KAPITOLA

Sobota
4, december 1999

Viola

28 dni pred novym zaciatkom

Lezim na posteli a v hlave mi duni Baby one more time od Britney
Spears. Jej hlas je natolko otravny, aZ sa vam dostane do hlavy
a uvedomite si, Ze ho po troch vypitych pivach za€inate napodob-
novat. Stavim sa, Ze to dievéa ma pred sebou slubn( kariéru. Ta
koza je v mojom veku a uZ je milionarka. Asi som sa narodila v zlej
krajine, aj v zlej rodine. Keby sme teda nejaka boli.

Do izby vtrhne mama.

»1y si zasa pila?!“ Teraz teda nemam vébec chut na Baby one
more time.

»Hm,“ vylezie zo mia, znie to takmer previnilo.

,,Slabila si mi, Ze budes dobra.“

Ked som mala pat, bolo jednoduchsie také nieco dodrzat. ,,Pro-
sim. Daj mi pokoj,“ cez ubolend hlavu si prehadzujem perinu.

Matka ju zo miia strhava. ,,To ako sa so mnou rozpravas?“ Je So-
kovana, hoci nechapem preco. Posledné tyZzdne s fnou takto komu-
nikujem bezne. Nezvykla si? Dam jej eSte nejaky cas, pojde to. Na-
uci sa, ze mi ma dat pokoj.

»Nemam chut na rozhovory.“ Vstanem z postele a pomalym kro-
kom prechadzam k dveram, aby som pre3la do chodby a nasledne

na zachod. Potdcam sa a je mi to Gprimne ukradnuté.
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»Potacas sa!“ skrikne vycitavo za mnou.

»10 je teda postreh,” zaSomrem a zabuchnem jej dvere toalety
pred nosom. Zamknem za sebou.

Sadnem si a pre istotu beriem do rik prazdny lavér na bielizen,
ktory je poloZeny na pracke. Je stary a doSkriabany. BruSkami prs-
tov prejdem po znehodnotenych nalepkach ryb na jeho dne. Mama
sa hnevala, ked som ich tam ako mala z nudy ponalepovala. Ked’
prisiel v ten den tatko domov z roboty, pochvalila som sa mu mo-
jim vynimocnym dielom a on ma na oplatku pochvalil za kreativitu.

Mambka vtedy zirila. Alebo Ziarlila? TuSim oboje naraz. UzZ si to
presne nepamadtam. Spominam si len na otcove nadSené slova.
Pousmejem sa a popritom zaklanam hlavu. Tie obkladacky nie sa
rovné. Ni¢ vtomto byte nie je rovné.

Som strasne opita. V Gstach mam sucho a do Zalddka, akoby mi
niekto napchal nalepky ryb a dalim treti rozmer. Pomaham si dvo-
mi prstami. Dodavam rybam Stvrty rozmer s prichutou piva.

Ked dozneji posledné zvuky méjho kipelfiového koncertu, lom-
cuje kluckou a bicha na dvere. ,,OkamZite mi povedz, €i si neod-
padla.

BoZe, ona je fakt mimo. Ako by som jej asi tak mohla povedat, Ze
som neodpadla, keby som odpadla. ,,Stara hysterka,“ zaSomrem.

Vylejem obsah lavéra a splachnem.

»Ja z teba zoSediviem!“ vykrikne z(falo, ked vyjdem konecne
von. Oblapuje mi ramena. Premeriava si ma ako neprebadani for-
mu civilizacie. ,,Si zelena,” poznamena. No nehovor! Som pre fiu
mimozemstan. Hladka mi [Gtostivo plecia, akoby som bola jej do-
mace zvieratko a nie vlastna dcéra. ,,Zlatko.“

Obzeram si jej vlasy. ,Neskoro.“

,,Co neskoro?

,,UZ si Sediva.
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Pusti ma a dava si ruky vbok. ,,Si sarkasticka ako tvoj otec. Mohla
by si si aspon trochu davat pozor na jazyk, prosim? Aspoi trochu
Gcty,“ hovori to tak milo... Ach.

»Mama, ja som nebola sarkasticka, ale Gprimna. Ato je rozdiel.”
Necham ju tam stat so zvesenou hlavou. Tvari sa ako najvacsie cha-
datko, to je jej obllbena p6za. Teda aspoii posledné tyZzdne. Odpo-
chodujem okolo nej do svojej izby a zvalim sa na postel. Cely svet
sa toci ako na centriflige a to mam rada. Citim sa ako po dvadsiatej
jazde na kolotocCi. M6j otec mi vZdy doprial vSetkého vela a mama
to neznasala. Pastam si radio. Prelom tisicroci sa blizi. UZ o mesiac
ho oslavime. Kaslat na Vianoce. Tentoraz zanikaji v oslnivom pri-
chode roka 2000.
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