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Prvá kapitola

„Počúvaj, vieš mi vysvetliť, z akých dôvodov sa niekto roz-
hodne obliecť si v  San Franciscu uprostred leta teplý kabát?“ 
spýtala sa Sophie Newmanová a zatlačila si do ucha bezdrôtové 
slúchadlo k mobilu.

Z druhej strany kontinentu sa jej módou posadnutá kamarát-
ka Elle zaujímala: „Čo sú to za kabáty?“

Sophie si poutierala ruky do handričky, ktorú mala zastrčenú 
za zásterou, presunula sa spoza pokladnice prázdnej kaviarne 
bližšie k oknu a sledovala, ako z auta na opačnej strane ulice vy-
stupujú zvláštni muži. „Hrubé vlnené čierne kabáty. A majú na 
sebe aj čierne rukavice a klobúky. A slnečné okuliare.“ Pritisla 
tvár ku sklu. „A to je aj na toto mesto až príliš čudné.“

„Nie sú z pohrebnej služby?“ nadhodila Elle, ktorej v mobile 
trochu preskakoval hlas. V pozadí Sophie počula zavýjať hlasnú 
pochmúrnu hudbu – pravdepodobne Lacrimosu alebo Amorphis. 
Elle sa ešte stále nepodarilo vyrásť z lásky ku gotickému rocku.
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„Možno,“ povedala Sophie nepresvedčivo. Práve klebetila s ka-
marátkou cez telefón, keď si zrazu všimla to nezvyčajné auto. Bolo 
dlhé a elegantné a vyzeralo ako vystrihnuté zo starého čiernobie-
leho filmu. Keď prechádzalo okolo výkladu kaviarne, od čiernych 
skiel jeho okien sa odrazilo slnečné svetlo a na chvíľu zalialo vnút-
ro kaviarne teplými zlatistými lúčmi, ktoré Sophie takmer oslepili. 
Pred očami sa jej roztancovali čierne bodky, a kým sa ich snažila 
zbaviť žmurkaním, stihla si všimnúť, že na úpätí kopca sa auto 
obrátilo a pomaly sa vracia. Bez akéhokoľvek signálu odrazu za-
parkovalo priamo pred malým kníhkupectvom na druhej strane 
ulice.

„Možno sú to mafiáni,“ poznamenala Elle dramaticky. „Môj 
oco pozná jedného chlapíka, čo k nim patrí. Ale ten jazdí na 
Toyote Prius,“ dodala.

„Toto rozhodne nie je toyota,“ vyhlásila Sophie, pozorujúc 
auto a dvoch mohutných mužov, ktorí pri ňom stáli zabalení do 
teplých kabátov, rukavíc a klobúkov, oči skryté za priveľkými 
tmavými sklami okuliarov.

„Možno im je len zima,“ navrhla Elle. „Neochladilo sa tam 
u vás v San Franciscu?“

Sophie Newmanová vrhla pohľad na hodiny s  teplomerom, 
ktoré viseli na stene za pokladnicou. „Momentálne je tu štvrť 
na tri a… vyše dvadsaťsedem stupňov,“ oznámila. „Ver mi, 
zima im určite nie je. V tých kabátoch sa musia variť. Počkaj,“ 
dodala, „niečo sa tam deje.“

Zadné dvere auta sa otvorili a z nich sa meravo vysúkal ďalší 
muž, dokonca ešte rozložitejší než prví dvaja. Ako zatváral dve-
re, po tvári mu prebehol slnečný lúč a Sophie zachytila záblesk 

nezdravo bledej sivobielej pokožky. Upravila si hlasitosť na slú-
chadle. „No mala by si vidieť, čo práve vyliezlo z  toho auta. 
Obrovský chlap so sivou pleťou. Sivou, chápeš? To by mohlo 
byť vysvetlenie – možno majú nejaký kožný problém.“

„V telke som videla dokument o ľuďoch, čo nemôžu vyjsť na 
slnko…“ rozhovorila sa Elle, no Sophie ju prestala počúvať.

Z auta vystúpil štvrtý muž.
Bol tu šťúply elegán v úhľadnom tmavosivom obleku s ves-

tou, ktorý pôsobil trochu staromódne, no očividne bol ušitý 
na mieru. Oceľovosivé vlasy mal hladko stiahnuté do chvosta 
a ústa s bradou mu lemovala pedantne zastrihnutá trojuholní-
ková čiernosivá briadka. Odstúpil od auta a vošiel pod pruho-
vanú markízu, ktorá chránila police s knihami pred obchodom. 
Keď vzal do rúk paperback s pestrofarebnou obálkou, Sophie si 
všimla, že má navlečené sivé rukavice. Vo svetle sa mu na zápästí 
zableskol perleťový manžetový gombík.

„Idú do kníhkupectva,“ oznámila kamarátke.
„Josh tam ešte brigáduje?“ pohotovo zareagovala Elle.
Sophie ignorovala náhly záujem, ktorý jej zaznel v hlase. To, 

že sa najlepšej kamoške páči jej brat-dvojča, pokladala za tro-
chu úchylné. „Hej. Brnknem mu, čo sa tam deje. Potom ti hneď 
zavolám.“ Ukončila hovor, vybrala si z ucha slúchadlo a neprí-
tomne si masírovala rozhorúčený lalôčik, nespúšťajúc oči z čud-
ného mužíčka. Mal v sebe niečo… niečo neobyčajné. Možno je 
to módny návrhár, uvažovala, alebo filmový producent, či spi-
sovateľ – už si všimla, že spisovatelia mávajú záľubu v bizarných 
odevných štýloch. Dá mu ešte pár minút, nech vojde dnu, a po-
tom brnkne bratovi, aby jej podal správu.



14 15

Sophie sa už-už chcela odvrátiť od okna, no vtom sa sivý mu-
žík prudko zvrtol a zahľadel priamo na ňu. Stál pod markízou 
a tvár mal v tieni, no napriek tomu sa jej na okamih zamarilo, 
že mu žiaria oči.

Sophie vedela – ani trochu nepochybovala –, že ju ten sivý 
mužík nemôže vidieť: stála predsa na druhej strane ulice za 
sklenou tabuľou, ožiarenou odrazom popoludňajších slnečných 
lúčov. V prítmí za sklom musela byť neviditeľná.

A predsa…
A predsa v tom okamihu, keď sa im stretli pohľady, Sophie 

zacítila, ako sa jej zježili všetky jemné chĺpky na rukách, a na 
zátylku ju pošteklil obláčik chladného vzduchu. Potriasla pleca-
mi a pohodila hlavou, až sa jej na lícach zavlnili pramene dlhých 
blond vlasov. Prešla sotva sekunda a mužík odvrátil zrak, no 
Sophie sa zazdalo, že predtým hľadel priamo na ňu.

Keď sivý mužík a  jeho traja zababušení spoločníci zmizli 
v útrobách kníhkupectva, Sophie si v duchu povedala, že sa jej 
ten človek vôbec nepozdáva.

Mentol.
A skazené vajcia.
„Fakt hnusný smrad.“ Josh Newman stál uprostred pivnice kníh-

kupectva a zhlboka sa nadýchol. Odkiaľ ten zápach prichádza? Ob-
zeral sa po policiach prepchatých knihami a rozmýšľal, či sa za ne 
nedostal nejaký živočích a neskapal tam. Čo iné by mohlo tak od-
porne páchnuť? Vzduch v malej preplnenej pivnici bol vždy suchý 
a prašný, nasýtený arómou vysychajúcich zvitkov papiera a ťažším 
pachom starých kožených väzieb i  zaprášených pavučín. Josh tú 

vôňu miloval – pripadala mu teplá a upokojujúca ako vôňa škorice 
a klinčekov, ktorú si spájal s Vianocami.

Mentol.
Jeho ostrá a čistá aróma preťala ovzdušie zatuchnutej pivnič-

ky. Pripomenula mu vôňu novej zubnej pasty alebo bylinko-
vých čajov, ktoré pripravovala jeho sestra v kaviarni oproti. Pach 
mentolu prerazil ťažšiu vôňu kože a papiera. Bol taký silný, že 
Josha zaštípalo v  nosných dutinách a mal pocit, že sa každú 
chvíľu rozkýcha. Rýchlo si z uší vytiahol malé biele slúchadlá 
od iPodu. Vedel, že kýchať so slúchadlami v ušiach nie je dobrý 
nápad – idú z toho prasknúť ušné bubienky.

Vajcia.
Jasne rozoznával odporný sírový zápach skazených vajec. Ten 

prekryl sviežu vôňu mentolu… a výsledok bol nechutný. Cítil, 
ako mu ten puch obaľuje jazyk a pery, a koža na hlave ho začala 
svrbieť, akoby sa mu po nej čosi plazilo. Josh si prstami prehrabol 
strapaté blond vlasy a striaslo ho. Určite je upchatá kanalizácia.

Slúchadlá si nechal voľne visieť cez plecia, pozrel na zoznam 
kníh vo svojej ruke a opäť pohľadom preletel police – Súborné 
dielo Charlesa Dickensa, tri zväzky v červenej koženej väzbe. Kde 
by tak mohli byť?

Josh brigádoval v kníhkupectve už takmer dva mesiace, a stále 
nemal ani potuchy, kde sa čo nachádza. Neexistoval tu nijaký 
skladovací systém… Teda, lepšie povedané, systém by aj bol, 
ibaže jeho pravidlá poznali len Nick a Perry Flemingovci, maji-
telia Malého kníhkupectva. Nick so ženou vedeli za pár minút 
nájsť akúkoľvek knihu hore v obchode či v pivnici.

Vzduchom sa opäť prevalila vlna mentolovej arómy, okamžite 
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nasledovaná skazenými vajcami. Josh sa rozkašlal a cítil, že mu 
slzia oči. To už nebolo normálne! Zoznam kníh si napchal do 
vrecka džínsov, do druhého zastrčil slúchadlá a pomedzi stohy 
kníh a  škatúľ zamieril ku schodom. V  tom smrade už nevy-
drží ani minútu. Pokúsil sa pretrieť si dlaňami oči, ktoré ho 
začali neznesiteľne rezať. Zdrapol okraj zábradlia a vyhupol sa 
na schody. Potreboval aspoň dúšok čerstvého vzduchu, aby sa 
nepovracal, no čudné bolo, že čím vyššie stúpal po schodoch, 
tým bol pach silnejší.

Vystrčil hlavu z pivničných dvierok a poobzeral sa okolo.
V tej chvíli Josh Newman pochopil, že svet už nikdy nebude 

taký, aký bol dosiaľ.

Druhá kapitola

Josh nakúkal ponad okraj pivnice a oči mu slzili od pachu síry 
a mentolu. Zvyčajne tichý obchod bol zrazu plný ľudí. Majiteľa 
Nicka Fleminga obklopili piati muži – štyria boli rozložití a pô-
sobili neohrabane, zatiaľ čo piaty bol drobný a akýsi zlovestný. 
Joshovi napadlo, že je možno svedkom lúpežného prepadnutia.

Jeho šéf, Nick Fleming, stál uprostred obchodu tvárou k os-
tatným. Vyzeral dosť všedne. Mal priemernú výšku i stavbu tela 
a nemal žiadne výrazné črty – s výnimkou očí, ktoré boli také 
svetlé, že sa zdali takmer bezfarebné. Čierne vlasy nosil ostriha-
né nakrátko a bradu mu vždy pokrýval tieň strniska, akoby sa 
pár dní neholil. Na sebe mal, ako vždy, obyčajné čierne džínsy, 
voľné čierne tričko s reklamou na koncert, ktorý sa konal pred 
dvadsiatimi piatimi rokmi, a  ošúchané kovbojské čižmy. Na 
ľavom zápästí nosil lacné digitálky a pravé mu zdobila hrubá 
strieborná reťaz spolu s dvoma pestrofarebnými rozstrapkaný-
mi náramkami priateľstva.




