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„Co znamená ta únorová tvář,
tak plná mrazu, bouře, mračnosti?“

- WILLIAM SHAKESPEARE,
Mnoho povyku pro nic

1. ÚNOR 2004

Nepřekonatelný vliv ňadra

V den, kdy se v dosud klidném Kurdistánu odehrály dva sebevražedné 
atentáty, na muslimském posvátném místě v Mekce byly v tlačenici 

ušlapány stovky poutníků a v Dárfúru pokračovala genocida, se pozor-
nost médií ve Spojených státech i jinde ve světě zaměřila na něco docela 
jiného: krátké odhalení bradavky Janet Jacksonové při vystoupení v po-
ločase Super Bowl XXXVIII. Byla to událost dokonce natolik strhující, 
že překonala všechny rekordy internetového vyhledávání a  inspirovala 
vznik YouTube. Terorismus a masový hladomor se s ní evidentně nemohl 
rovnat.
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2. ÚNOR 1685

Vyléčen k smrti

Britský král Karel II. byl znám svou životní energií, a to jak v lož-
nici, kde s  mnoha různými milenkami zplodil fůru královských 

levobočků, tak co do celkového zdraví. Večer 1. února 1685 však král 
řečený Čilý monarcha uléhal s pocitem, že není ve  své kůži. Po noci 
nepokojného spánku se Karel dalšího rána probudil „bledý jako popel 
a zsinalý“, jak uvedl jeho sluha, a také „neschopen či neochoten říct je-
diné slovo… tvář měl bledou jako smrt… a oněměl.“ A tím pro krále 
započala nepředstavitelná pětidenní muka z laskavých rukou nejlepších 
lékařů v celé jeho říši.

Poté, co král ztratil vědomí, jeden doktor mu perořízkem otevřel žíly 
a odčerpal mu 16 uncí krve. Králův stav se tím nezlepšil, a tak na scénu 
vstoupila řádka dalších lékařských specialistů. „Většina z nich prohlásila 
jeho stav za mrtvičný,“ napsal lord Macauley, „a pak ho několik hodin 
mučili jako indiána u kůlu.“ Předepsali mu hromadu „léků“ – celkem 
skoro šedesát, včetně orientálního bezoárového kamene z kozího žaludku 

a duchů z lidské lebky. Některé z léků byly tak jedovaté, že 
ubohému Karlovi popálily rty a jazyk a vyvolaly ho-

roucí močení. Králi oholili hlavu a přikládali na ni 
žhavá železa, aby mu vyhnali z  mozku špatné 

šťávy, zatímco jiné části těla mu pálili zase na-
hřátými číšemi. Do  krku 
mu lili nejrůznější dávidla. 
A nakonec ještě párkrát zo-
pakovali pouštění žilou  – 

slavný všelék 17. století.
Jenže navzdory „veš-

keré možné léčbě, o  niž 
se pokoušeli lékaři nej-
větší oddanosti a  nejlep-
ších dovedností“, jak zněla 
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následná lékařská zpráva, se Karlův stav nadále zhoršoval. Dne 6. února 
nakonec zemřel, ještě předtím však stihl vydat ironickou omluvu, „že 
umíral takovou dobu“.

3. ÚNOR 1959

Špatné zprávy na prahu

Waylon Jennings měl to štěstí, že se vzdal svého místa v  letadle, 
díky čemuž zůstal naživu a stal se legendou countryové hudby. 

Letu se vyhnul i jeho kolega z kapely Tommy Allsup, který si hodil mincí 
s Ritchiem Valensem a prohrál. A Dion DiMucci z kapely Dion and the 
Belmonts se prostě rozhodl, že letenka je moc drahá. Ale běda, tím se 
štěstí toho dne vyčerpalo. Valens a s ním průkopníci rokenrolu Buddy 
Holly a J. P. „The Big Bopper“ Richardson nepřežili pád letadla na ku-
kuřičné pole v Iowě, k němuž došlo 3. února 1959 – v „den, kdy zemřela 
hudba“, jak nezapomenutelně vyzpíval Don McLean v songu „American 
Pie“ z roku 1971.

4. ÚNOR 1998

Někomu asi nevyhovovaly Windows 98

Jako by veřejné postavy neměly dost starostí se svou osobní bezpeč-
ností, číhá neustálé nebezpečí útoku také na jejich důstojnost. Podí-

vejme se třeba na Alžbětu II.: Nejdříve královnu v roce 1986 na cestě 
na Nový Zéland zasypali vajíčky – z nichž jedno jí efektně kapalo ze šatů. 
Potom si v Austrálii jeden stavební dělník spustil kalhoty a obdařil pa-
novnici v projíždějící koloně výhledem na svou holou zadnici. Chudák 
Tom Cruise zase dostal zásah do obličeje stříkací pistolkou, když zod-
povídal dotazy na červeném koberci, a prezident George W. Bush se stal 
obětí nejvulgárnější arabské pohany, když po něm na tiskové konferenci 



Bill Gates se sladkými pozůstatky útoku krémovým moučníkem v Belgii.
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jeden irácký reportér hodil pár bot se slovy: „Tohle je pusa na rozlouče-
nou od iráckého lidu, ty pse.“ (Oběma neřízeným střelám se prezident 
úspěšně vyhnul.)

Spolknout svou důstojnost – a  to doslova – byl donucen dokonce 
i jeden z nejbohatších lidí na světě, Bill Gates – poté, co po něm během 
obchodního jednání v Belgii hodili smetanový dort. Aspoň však Gates 
nebyl sám, kdo musel tak pokořujícímu útoku čelit. S dortem na tváři 
skončil i jeho kolega miliardář Rupert Murdoch, starosta San Franciska 
Willie Brown, královna krásy změnivší se v bojovnici proti gayům Anita 
Bryantová, konzervativní komentátor William F. Buckley, švédský král 
Karel XVI. Gustav, módní návrhář Calvin Klein (jehož dort byl však pů-
vodně určen jeho kolegovi návrháři Karlu Lagerfeldovi), americký sená-
tor Daniel Patrick Moynihan, bojovník za práva spotřebitelů a vytrvalý 
prezidentský kandidát Ralph Nader nebo filmová hvězda Sylvester Sta-
llone – abychom jich jmenovali aspoň pár.
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5. ÚNOR 1969

Nehodí se do hlavního vysílacího času – 
vlastně do žádného

Ve středu 5. února 1969 odvysílala ABC premiéru komediální show 
Turn-On, kterou jeden z producentů popsal jako „vizuální, kome-

diální útok na smysly využívající animaci, videopásky, fázovou animaci, 
elektronickou deformaci, počítačovou grafiku – a dokonce i lidi.“ Větši-
nou se však jednalo o zkomolený sled školáckých sexuálních vtipů, které 
nikdo nepovažoval za vtipné. WEWS-TV, pobočka ABC v Clevelandu, jí 
byla nadšena tak málo, že Turn-On ihned po první komerční pauze pře-
rušila a zaslala vedení vzteklý telegram: „Pokud vaši nemravní chlapečci 
potřebují čmárat po zdech sprostá slova, nepoužívejte k tomu prosím naše 
zdi. Co se týče WEWS, vysílání Turn-On je u konce.“ A vzpoura pobo-
ček pokračovala. Denverská KBTV epizodu vůbec neodvysílala. Stejně se 
rozhodly KATU v oregonském Portlandu a seattleská KOMO-TV. Sama 
ABC ještě téhož týdne jejich stanovisko přijala a Turn-On po jediné, navíc 
jen zčásti odvysílané epizodě zrušila.

6. ÚNOR 1637

Osudové cibulky: Šílenství kolem 
holandské tulipánové bubliny

Jeden z nejzajímavějších tržních kolapsů v dějinách způsobily nikoliv 
horečné spekulace s nemovitostmi či nebezpečný obchod s finančními 

deriváty, nýbrž obyčejné tulipány. Tyto květiny přišly koncem 16. století 
z Turecka do Nizozemska, kde nalezly velkou oblibu. Poptávka po omeze-
ném množství pomalu rostoucích kultivarů se zvyšovala, a tak cena cibulek 
začala závratně stoupat. Ještě větší sháňka po tulipánech nastala, když se 
objevil botanický virus, který způsobil, že se po okvětních lístcích někte-
rých druhů rozeběhly pestře zbarvené proužky. V mánii, jež následovala, 
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jako by všichni zatoužili vlastnit alespoň jednu drahocennou cibulku jako 
nenahraditelný symbol postavení. A sotva na scénu vstoupili spekulanti, 
ceny vystoupaly ještě výš – tak absurdně vysoko, že lidi prodávali pozemky 
a domovy, aby mohli vstoupit na trh s tulipány. Dne 6. února 1637 tuli-
pánová bublina praskla. Zdá se, že toho dne se na trhu v městě Haarlem 
neobjevil nikdo, kdo by cibulky prodával; snad to způsobila vypuknuvší 
morová epidemie. Následovala panika; obliba tulipánů začala klesat, což rá-
zem likvidovalo celá jmění. Dnes, téměř o čtyři staletí později, se dá nejslav-
nější vývozní artikl Nizozemska kupovat po hromadách – a skoro zadarmo.

7. ÚNOR 1497

Pražená mistrovská díla florentská: 
Pálení marností

Dne 7. února 1497 při události známé jako Pálení marností zachvá-
tily plameny prakticky všechno zábavné z celé Florencie. Fanatický 

dominikánský mnich Girolamo Savonarola  – který po  dočasném vy-
hnání Medicejů prakticky vládl republice – ve snaze oprostit městský stát 
od hříšného zabývání se luxusem, krásou a zábavou donutil Florenťany 
odevzdat své nejdrahocennější předměty na obrovskou hranici vztyčenou 
na Piazza della Signoria. Na mnohostupňovou konstrukci byly navršeny 
hodnotné obrazy (podle některých výpovědí včetně Botticelliho děl), so-
chy a sousoší, knihy od Petrarky, Danta a Boccaccia, ale také nábytek, 
tapisérie, kosmetika, přepychové oděvy, hudební nástroje, herní stoly, 
hrací karty a tisíce dalších věcí, které dodávaly do života trochu radosti. 
Zatímco řeholníkovi stoupenci extaticky tančili kolem kolosální haldy, 
všechny drahocennosti shořely. Ironií osudu bylo, že zhruba o rok později, 
poté co ho papež exkomunikoval a odsoudil jako kacíře, byl sám Savo-
narola předhozen plamenům přesně na tomtéž veřejném náměstí – tedy 
na místě, které se brzy nato ocitlo pod bedlivým okem Michelangelovy 
velmi nahé (a, jak by bezpochyby pravil mnich sám, také velmi obscénní) 
sochy Davida.
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8. ÚNOR 1587

Představení katovy neschopnosti: 
Zpackané stětí královny

Smrt má ve zvyku být otravná, ale pro Marii Stuartovnu to byl zároveň 
i nečekaný debakl. Poté, co roku 1568 uprchla z vlastního vzbouře-

ného království, stala se Marie téměř na dvacet let vězenkyní své sestřenice 
Alžběty I. Potom, když byla obviněna ze spiknutí s cílem zavraždit anglic-
kou královnu a vystřídat ji na královském trůně, byla odsouzena k smrti.

Dne 8.  února 1587 dovedli odsouzenou panovnici do  velké síně 
zámku Fotheringhay, kde k této příležitosti postavili popraviště, na němž 
již čekal popravčí. Shromáždění svědkové ponuře přihlíželi, jak se Marie 
připravuje a pokládá hlavu na špalek. Nato se kat rozmáchl a mocně ude-
řil sekerou. Bohužel se netrefil. Rána místo na krk dopadla do týlu hlavy. 
Svědkové vypověděli, že omráčená královna mumlala „Dobrý Ježíši!“, než 
jí druhá rána hlavu oddělila – skoro. Kat rozčílený vlastní neschopností 
byl donucen odříznout zbývající šlachy, než byl úkol konečně dokončen.

Jenže to ještě nebylo všechno. V té době bylo běžnou praxí zvednout 
hlavu před přihlížejícími do vzduchu za vlasy. To také kat udělal, načež 
hlava z vlasů vyklouzla a dopadla na zem. Marie v té době nosila paruku, 
což bylo také vše, co smůlou pronásledovanému katovi zůstalo v ruce.

Poslední potupou ubohé skotské královny byl potom fakt, že její 
ostatky několik měsíců trouchnivěly v zapečetěné rakvi na zámku, než se 
jim konečně dostalo pořádného pohřbu.*

* Marie byla nejprve pohřbena v Peterboroughské katedrále, ale její syn král Jakub 
I. Stuart nechal tělo přestěhovat na Westminsterské opatství; její propracovaná hrobka 
leží přímo naproti hrobce její úhlavní nepřítelkyně královny Alžběty I.
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9. ÚNOR 1973

Ještě že ho postavila pojišťovna: 
Mrakodrap, kterému se mezi mraky 

nelíbilo

Jako by se zřítilo samo nebe – aspoň to tak vypadalo. Dne 9. února 
1973 se z bostonské věže Johna Hancocka začaly řítit obrovské pě-

tisetlibrové panely zrcadlového skla. Byly to jen poslední z dlouhotrva-
jící kaskády hroutících se panelů, po nichž nakonec plochu přesahující 
jeden akr na zářivé budově pokrývaly jizvy z načerno natřené překližky. 
Toho dne však bylo načasování zvlášť nešťastné, jelikož se náhodou časově 
protnulo s popřením stavební společnosti, že by se celá skleněná fasáda 
musela předělávat. To se nakonec stalo skutečně nezbytností v důsledku 
technického selhání nedozírného rozsahu. Jak ale upozornil Robert Cam-
pbell v The Boston Globe, padající okna byla z nespočtu potíží této dnes 
již ikonické stavby tím nejmenším.

Všechno začalo v suterénu, ještě než nový mrakodrap ve tvaru koso-
délníku začal vyrůstat nad zem. Tři strany výkopu vyztuženého ocelí se 
zřítily, a to s ošklivým vlnovým efektem na okolní budovy, zvláště pak 
na architektonický poklad z 19. století, episkopální kostel Trinity Church, 
jenž utrpěl vážné poškození. „Už nikdy ho nedostaneme do původního 
stavu,“ sdělil roku 1973 pokladník kostela Robert Kennard listu Globe. 
„Kdyby Hancockovu věž pověsili na helikoptéru a hodili do Atlantiku, 
většině našich farníků by to udělalo radost.“*

A směrem nahoru se to jen zhoršovalo. Dokončená stavba vyvolávala 
u místních obyvatel mořskou nemoc. „Věž se za běžných povětrnostních 
podmínek pohybovala nepříjemně rychle,“ napsal Campbell. „Předvá-
děla cosi jako tanec kobry, pohupovala se o pár palců dopředu dozadu 
a současně se otáčela.“ A třebaže tento problém byl nakonec napraven, 
stalo se tak až poté, co se objevila ta nejděsivější z vyhlídek: roku 1975 

* Kostel nakonec dostal odškodné přes 4 miliony dolarů.
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se majitelé dozvěděli, že existuje reálné nebezpečí, 
že by se Hancockova věž mohla doopravdy zří-
tit. Neobvyklá délka stavby (přes 90 metrů) ji 
činila vratkou, protože jen nejmenší odklonění 
od svislice, k němuž může pozvolna dojít, stačí 
k tomu, aby se nakonec věci chopila gravitace 
a strhla budovu přes své tenké ostří. Naštěstí 
se v jádře budovy našlo právě dost prostoru 
pro instalaci 1 500 tun vyztužujících ocelo-
vých opěr.

Kupodivu však, jak uvedl Globe, 
absolutně nic z  konstrukčních ne-
dostatků budovy nijak nesouviselo 
s tím nejviditelnějším znakem chát-
rání budovy: padajícími okny. Vyšlo 
najevo, že obří okna odpadávala pro-
stě jen proto, že reflexní chrom použitý uprostřed mezi dvojitými skleně-
nými tabulemi zkrátka nebyl dost pružný, aby dokázal odolávat silnému 
větru. Od té doby byla již všechna okna vyměněna, a tak kdysi vysmívaný 
„překližkový palác“ opět vesele odráží oblohu – v celku.

10. ÚNOR 1971

„Nevědomé plagiátorství“ George 
Harrisona

Byl znám jako Tichý Brouk, ale po  rozchodu s  legendární kapelou 
v roce 1970 se George Harrison vynořil s pořádnou náloží songů – 

bylo jich dost na tři alba – které demonstrovaly jeho vlastní hudební ge-
nialitu. Ben Gerson z magazínu Rolling Stone označil Harrisonovu sólovou 
desku All Things Must Pass za „fantazii zbožnosti a obětování a radosti, 
která by si pro svou naprostou velikost a ctižádost zasloužila přezdívku 
Vojna a mír rokenrolu.“ Milovníci hudby album ihned přijali s nadšením 
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a současně prorazilo na vrcholné pozice hitparád celého světa. Harrison 
si však multiplatinový úspěch mohl užívat necelé čtyři měsíce, než mu 
radost ztrpčila soudní pře.

Prvním singlem tohoto alba byla píseň „My Sweet Lord“, chytlavý 
spirituální hymnus, u něhož se ukázalo, že je chytlavý až příliš, a také 
že se trochu příliš podobá jiné temperamentní skladbě – „He’s So Fine“ 
od  Chiffons  – aspoň žaloba kvůli porušení autorského práva podaná 
10. února 1971 to tvrdila.

„Nebyl jsem si vědom podobnosti mezi ‚He’s So Fine‘ a ‚My Sweet 
Lord‘, když jsem píseň psal, neboť byla spíše improvizovaná než pevně 
daná,“ vzpomínal Harrison později ve své autobiografii I Me Mine, „ale 
když se objevila má verze písně a začala se hodně hrát, začalo se o tom 
mluvit, a právě tehdy jsem si pomyslel: ‚Jak to, že jsem si to neuvědomil?‘ 
Bylo by úplně snadné změnit tu a tam nějakou notu, aniž by to změnilo 
atmosféru nahrávky.“

Poté, co selhalo několik kol vyjednávání o dohodě s Bright Tunes Mu-
sic Corp., vlastníkem práv k „He’s So Fine“, došla kauza nakonec roku 
1976 až před soud. Harrison s kytarou v ruce vypovídal o tom, čím se 
při psaní „My Sweet Lord“ inspiroval a jak ji psal, a hudební odborníci 
analyzovali každou notu. Soud došel k závěru, že je „naprosto evidentní, 
že ty dvě písně jsou prakticky totožné“. Přitom však připustil, že bývalý 
Beatle píseň Chiffons neokopíroval záměrně, nýbrž že je vinen spíše „pod-
vědomým“ plagiátorstvím.

Dlouho protahovaný soud, zahrnující obludné náklady na obhajobu, 
měl na Harrisona závažné dopady. „Při psaní se ze mě stal paranoik,“ při-
znal později. „A říkal jsem si, „Můj Bože, ani nemám chuť se dotknout 
kytary nebo piana, abych náhodou zase někomu nesáhl na notu. Mohla 
by někomu patřit, takže si dávej radši pozor!“

Nakonec se však Harrison, který roku 2001 zemřel na  rakovinu, 
s  proběhlými událostmi smířil. „Necítím se kvůli tomu provinile ani 
jinak zle,“ řekl ve  své autobiografii; „[My Sweet Lord] ve  skutečnosti 
zachránila život mnoha závislým na heroinu. Vím, že na prvním místě 
stojí motiv, s nímž člověk píseň psal, a v tom její dosah právní potyčku 
zdaleka překonal.“
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11. ÚNOR 2014

Spousta plynu tak jako tak

Masivní exploze zemního plynu v pensylvánské Greene County do-
slova otřásla zemí a vyvolala pětidenní horoucí peklo. Ale žádný 

stres. Naftařský gigant Chevron, majitel ložiska, které výbuch způsobilo, 
přišel na způsob, jak se se sousedy bezprostředně postiženými výbuchem 
vyrovnat: Pizza zdarma! Chevron rozeslal jedno sto dárkových certifi-
kátů – „speciální menu“ – s pěkným vzkazem od společnosti. Jak pozna-
menal bloger Will Bunch z Philadelphia Daily News, tento vzkaz mohl 
klidně znít: „Záruka Chevronu: Naše ložiska nevybuchnou … a pokud 
ano, dostanete pizzu zdarma.“

12. ÚNOR 1771

Sladká tečka na švédském stole (a taky 
v márnici)

Král Adolf I. Fridrich měl tu smůlu, že panoval Švédsku v době, kdy 
byla monarchie prakticky bezmocná, a tak měl k dispozici spoustu 

volného času. Jako víceméně loutka neměl král na práci o mnoho víc než 
zdobit tabatěrky (jeho největší koníček) a jíst. Jedno jídlo Adolfa Fridricha 
v roce 1771 bylo zvláště zajímavé tím, že bylo jeho poslední: zahrnovalo 
humra, kaviár, kyselé zelí a uzenáče, to vše spláchnuté šampaňským. Ne-
pochybně to však byl až dezert – čtrnáct kousků mimořádně vydatného 
sladkého zákusku jménem semla – co způsobilo, že brzy po zakončení 
hostiny krále postihla smrtící cévní příhoda.
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Den blbec

13. ÚNOR 1886

Malířovo puritánské procitnutí

Přestože je dnes považován za jednoho z největších amerických malířů 
portrétů, v roce 1886 Thomasi Eakinsovi coby umělci nikdo příliš 

pozornosti nevěnoval. Na to byli všichni příliš zaujati jeho nekonvenčním 
přístupem coby učitele umění – člověka, který si troufal odhalit svým 
studentům, mužům i ženám, nahotu, v silně puristickém období, kdy se 
i odhalený ženský kotníček považoval za skandál.

„Kde měla doba sklon zakrývat, tam Eakins svlékal donaha, pronikal 
až k přirozenosti a podstatě,“ napsal jeho životopisec Lloyd Goodrich. 
Eakins sám jednou napsal: „Nespatřuji nic nepatřičného v tom, dívat se 
na nejnádhernější dílo přírody – nahou postavu.“ A přesně to ho také 
vysvléklo z jeho pozice ředitele Pensylvánské akademie krásných umění.

Zavedením nahoty na akademii – včetně, minimálně při jedné příle-
žitosti, té vlastní – si Eakins říkal o potíže už dlouho, ale pohár přetekl 
teprve počátkem roku 1886, kdy mužskému modelu stáhl bederní roušku, 
aby třídě složené z žen předvedl přesné pohyby pánve.

Eakinse vláčeli před představenstvem akademie a neúnavně vyslýchali 
ohledně jeho vyučovacích metod  – „byla to noční můra,“ vyjádřil se 
později – a nakonec ho 13. února 1886 donutili k odstoupení. A toto 
rozhodnutí nezměnily ani obrovské protesty ze strany většiny jeho stu-
dentů oddaných svému učiteli. „Nepožádáme pana Eakinse, aby se vrá-
til,“ oznámil tisku jeden z ředitelů. „Celá věc už je vyřešená, a více se k ní 
nebudeme vyjadřovat.“

Ztráta prestižní pozice byla pro malíře drtivou ranou, zvlášť proto, 
že největší úspěch v roli umělce ho teprve čekal. „Eakinse nesbírá nikdo 
kromě Eakinse,“ formuloval to později jeden kritik. A přestože se do uče-
ben později vrátil – jedna z nich patřila odtržené instituci, kterou založili 
jeho studenti pobouření jeho vyloučením z Pensylvánské akademie krás-
ných umění – musel i nadále čelit neustálému opovržení, jako umělec 
i jako člověk, a to dokonce z řad vlastní rodiny, jejíž někteří členové ak-
tivně proti němu kuli pikle.


