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a pustit myšlenky na špacír. My kladeči míváme v létě 
pracovní volno, kdo chce pracovat, musí si tu činnost 
buď najít nebo vymyslet. A to jsem udělal. Pravidel-
ně jsem zalézal do stínu k notebooku a ťukal, co mně 
napadlo. Musím se přiznat, že se to velmi rychle stalo 
mojí oblíbenou činností a radostí zároveň. Výsledek 
držíte v ruce. Nečekejte ucelený myšlenkový proud, 
toho nejsem při své roztěkanosti schopen. Nečekejte 
ani veselé historky z natáčení. Dokonce ani třeskutý 
humor nečekejte. Ale někde tam určitě je, schován, 
nenápadný, čekající, kdo si ho najde. Věřím, že se vám 
to povede. No věřím, spíš doufám. 

Karel Šíp
Léto 2018

Karneval paměťových buněk

Ještě jsem to s žádným lékařem nekonzultoval, 
ale budu muset. Jak je to ve skutečnosti s pamětí. 

S procesem stárnutí dochází k odumírání paměťových 
buněk. Vyplývá z logiky věci. Tedy logiky stárnutí. Po-
zoruji však také něco jiného. Možná některé paměťové 
buňky odumírají, zvláště ty, které celý čas produktiv-
ního věku nesly na svých bedrech většinu toho, co si 
člověk musel pamatovat. Jenomže tím tyhle buňky-
-dříčky ulehčily jiným buňkám, které si nic pamatovat 
nemusely, a tudíž zůstaly neopotřebované. Čekaly po-
kojně na svoji příležitost. A ten signál k aktivitě, ono 
probuzení z mozkové hibernace, to přichází nejspíš 
od těch buněk chřadnoucích. Jako by jim předávaly 
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tu tíhu zodpovědnosti pamatovat si toho tolik. Tak 
se, holky, probuďte a taky našemu pánovi něco připo-
meňte. Něco je ve vás určitě uloženo, jen si to zatím 
necháváte pro sebe. No a teď je ta chvíle, tak pracujte, 
my vadneme. Takhle nějak si ten proces představuju. 
Jak jinak si vysvětlit, že se mi najednou ve všech detai-
lech zjeví kupříkladu oslava mých šestých narozenin. 

Dostal jsem prvně v životě kolo. Prvně jsem na něj 
usedl v naší ulici, která je mírným svahem. Vyšli jsme 
s tatínkem až nahoru, tam jsem nasedl a rozjel se tak, 
že tatínek mně držel kolo zezadu za sedlo. Abych si 
hned napoprvé nenatlouk. Pak mě pustil, běžel vedle 
mě, aby případně zmírnil můj první pád z kola, a ra-
doval se, jak jsem šikovný, že jedu. Ale já začal hys-
tericky křičet: Ty mě držíš! Nevěřil jsem, že opravdu 
jedu, aniž by mě tatínek zezadu nedržel za to sedlo. 
Nedržím! Držíš! A vlastně jsem z toho kola spad jen 
proto, že mě tatínek pustil, aby mě ujistil, že mě nedr-
ží. Tam se nějak projevila nedůvěra dítěte v otce, do té 
doby naprosto důvěryhodného. Správně by mělo dítě 
chtít, aby ho tatínek jistil, když sedí na kole poprvé 
a jede z kopce. Ne. Dítě se chtělo radovat z vlastního 

talentu pro cyklistiku a nechtělo pomoc bázlivého ta-
tínka, který moc dobře věděl, že dítě je dřevo, pro sport 
naprosto nedisponované. Tuhle nedůvěru ve vlastního 
rodiče mám v paměti vlastně ještě v jednom případě. 
Bylo mi kolem těch šesti let, tedy rok 1951. A tatínek 
bůhví kde sehnal banán. Jeden žlutej banán. Věděl, že 
jsem nikdy tohle ovoce neviděl, nikdy neochutnal, měl 
za to, že už při slově banán zešílím štěstím, že konečně 
ochutnám něco tak exotického. Vidím to do detailu. 
Z otevřeného okna obýváku hledíme s maminkou na 
rozradostněného tatínka, kterak spěchá domů a něco 
nese. Otvíráme dveře bytu a čekáme. Tatínek vyběhl 
schody a udýchaně volá: Nesu banán. Co to je? ptal 
jsem se při pohledu na něco, co se ani vzdáleně nepo-
dobalo angreštu, rybízu či hruškám, tedy ovoci, které 
jsem do té doby znal. Banán, Karlíčku, to je vzácnost, 
ochutnej. A tu jsem se vzepřel. Odmítl jsem kousnout 
do něčeho, co vypadalo odpudivě. Já to nechci. Aspoň 
to ochutnej! A to už mi cpal banán před pusu. Začal 
jsem brečet, ječet a svůj výstup jsem korunoval větou: 
Ty mě chceš otrávit! Nařkl jsem vlastního otce, který 
někde pod pultem vyšmelil jeden banán; šest let po 
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válce to bylo něco! Ne. Dítě se šprajclo. Neznám to, tak 
to jíst nebudu. 

Taková věc se mi jen tak zčista jasna vyjeví a já 
nevím proč. Paměťové buňky, ty, co byly mnoho let 
nepoužívané, mi asi chtěly udělat radost. Pustit film, 
který jsem od té doby neviděl. Zničehonic. Po šedesá-
ti letech první repríza. Některé paměťové buňky však 
často ožijí nějakým drobným impulsem zvenčí. Něco 
jsem ve svém neuspořádaném fotoarchivu hledal a na-
razil jsem na fotku ze 4. třídy základní školy v Tep-
licích, Klecandova ulice. Začal jsem si detailně pro-
hlížet tváře svých někdejších spolužáků a spolužaček. 
Pozvali mě totiž nedávno na třídní sraz, nikoho z nich 
jsem od školy neviděl, tak jsem se snažil na někoho 
upamatovat, abych aspoň na jednoho z nich mohl za-
halekat Nazdááár, jak žiješ, tebe jsem dlouho neviděl 
nebo nějakou podobnou frázi, obvyklou na třídních 
srazech. A jak jsem se snažil vrýt si ty tváře z fotky do 
paměti, zabrzdil jsem u tváře jedné z mých někdejších 
spolužaček. A paměťové buňky začaly vyplavovat in-
formace: najednou jsem věděl, že se jmenuje Pravcová 
a že bydlela v naší ulici. Já, který neznám jménem lidi 

z našeho žižkovského činžáku, jsem si vzpomněl na 
Pravcovou – s odstupem nějakých desítek let! A na-
jednou se v té paměti rozběhl film, scéna, výjev, ani 
tenhle mi nikdy předtím v hlavě neběžel, takže premi-
éra. Jak jsem koukal z okna přes ulici a Pravcová taky 
koukala z okna. A jak jsem tehdy dostal nápad zau-
jmout spolužačku Pravcovou čímsi. Je jedno čím, ale 
zaujmout. Dostavil se nápad. O posledních Vánocích 
jsem dostal od Ježíška loutkové divadlo. To je hezký 
dárek, akorát ztrácí účel ve chvíli, kdy ho není komu 
hrát. To divadlo. Jsem odjakživa jedináček, takže hrát 
si doma sám s loutkovým divadlem vychází naplano. 
K divadlu patří diváci a ty já neměl. A najednou v pro-
tějším okně Pravcová. Tak jsem to loutkové divadlo 
nainstaloval do otevřeného okna. Naše ulice nebyla 
nikterak široká, takže Pravcová nebyla zas tak daleko, 
asi jako by měla v Národním poslední řadu. Viděla, že 
se v našem okně něco děje, tak setrvala. Divadlo stá-
lo, já měl pár loutek, ale žádnej repertoár. Nikdy jsem 
loutkové divadlo pro nikoho nehrál. Popadl jsem tedy 
kašpárka a čarodějnici. Dvě protichůdné figury, vese-
lý chlapeček s rolničkama a stará baba bez humoru. 
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Dialog by na tu dálku Pravcová neslyšela, a tak jsem 
se omezil jen na skřeky, výkřiky jako Jé, jauvajs, bác, 
prostě na slovním humoru ta věc nestála. Soustředil 
jsem se na pohybovou stránku představení. Loutky 
po jevišti všelijak pobíhaly, poskakovaly, snažil jsem 
asi nějak vyjádřit souboj, čarodějnice láká chlapce 
do svých tenat (nevím sice, co jsou tenata, ale sem se 
mi to docela hodí), vtipný Kašpárek ležérně uhýbá, 
uskakuje, a to vše je provázeno barvitými skřeky. Po 
očku jsem mrknul naproti, jaký má moje hra úspěch. 
V očích Pravcové se cosi zalesklo. Nebyla to slza, byl 
to dalekohled. To byla první známka úspěchu. Chtěla 
znát detaily tohoto dramatu. Kašpárek v mých rukách 
v zápalu souboje na čarodějnici všelijak naskakoval 
a moje levá ruka čarodějnici tak nějak poraženecky 
položila na záda. Kašpárek na ní začal vítězoslavně 
tančit, vlastně na ní začal tak trochu nalehávat. Bum, 
bum, bum, jednou dvakrát, vlastně rytmicky, jako by 
chtěl babu svým tělem utlouct. V ruce neměl žádný 
meč, tak čím jiným ji utlouct než vahou těla své lout-
ky? Opět jsem pohledem zkontroloval publikum, tedy 
Pravcovou. Nebyla tam sama. Moje divadlo nejspíš 
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chvíli sledovala i její maminka a já viděl, kterak svou 
dceru z toho okna vyfackovala. Když pak potkala moji 
maminku v konzumu, sdělila jí, že by si mě měla víc 
hlídat, a jestli budu dál mravně narušovat její dceru 
přes ulici, nahlásí to ve škole i na národním výboru. 
To všechno mi vyplavily paměťové buňky, do té doby 
nepochybně spící. A já jsem od té chvíle dychtivý, jak 
se rozjedou tyhle odpočaté mozkové součástky a jaký 
karneval v mé hlavě opět někdy rozpoutají. Na srazu 
třídy Pravcová nakonec nebyla.

Smím prosit?

Když člověk přijde do let, kdy mu v těle začnou 
probíhat pochody, které ve výsledku způsobí 

změnu dítěte v muže, je to doslova revoluční pro-
ces. Ten proces od základu mění pohled na svět, na 
věci kolem. Změny se dotknou nervových vzruchů 
v mozku, zajímavá je i změna hlasu, ten přechod 
z fistule do basových poloh se často podobá jódlová-
ní, působí komicky pro okolí a je to nejslyšitelnější 
doprovodný efekt při proměně chlapce v muže. Od-
borné knihy v tomhle směru neříkají nic smyslupl-
ného, jsou plné těžko srozumitelných výrazů a člo-
věku s probuzeným mužstvím toho moc poučného 
nepřinesou. Tady je mnohem užitečnější pohled lai-




