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eSté jsem to s zadnym lékafrem nekonzultoval,
J ale budu muset. Jak je to ve skute¢nosti s pameéti.
S procesem starnuti dochazi k odumirani pamétovych
bunék. Vyplyva z logiky véci. Tedy logiky starnuti. Po-
zoruji v8ak také néco jiného. Mozna nékteré pamétové
bunky odumiraji, zvlasté ty, které cely ¢as produktiv-
niho véku nesly na svych bedrech vétsinu toho, co si
¢lovék musel pamatovat. Jenomze tim tyhle bunky-
-dricky uleh¢ily jinym bunkdm, které si nic pamatovat
nemusely, a tudiZ zistaly neopotiebované. Cekaly po-
kojné na svoji prilezitost. A ten signdl k aktivité, ono
probuzeni z mozkové hibernace, to prichdzi nejspis

od téch bunék chradnoucich. Jako by jim predavaly
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tu tthu zodpovédnosti pamatovat si toho tolik. Tak
se, holky, probudte a taky nasemu panovi néco pripo-
mente. Néco je ve vas urcité uloZeno, jen si to zatim
nechavate pro sebe. No a ted je ta chvile, tak pracujte,
my vadneme. Takhle néjak si ten proces predstavuju.
Jak jinak si vysvétlit, ze se mi najednou ve vSech detai-
lech zjevi kuptikladu oslava mych $estych narozenin.
Dostal jsem prvné v zivoté kolo. Prvné jsem na néj
usedl v na$i ulici, ktera je mirnym svahem. Vysli jsme
s tatinkem az nahoru, tam jsem nasedl a rozjel se tak,
ze tatinek mné drzel kolo zezadu za sedlo. Abych si
hned napoprvé nenatlouk. Pak mé pustil, bézel vedle
m¢, aby pripadné zmirnil mij prvni pad z kola, a ra-
doval se, jak jsem Sikovny, ze jedu. Ale ja zacal hys-
tericky kticet: Ty mé drzi§! Nevéril jsem, ze opravdu
jedu, aniz by mé tatinek zezadu nedrzel za to sedlo.
Nedrzim! Drzi§! A vlastné jsem z toho kola spad jen
proto, ze mé tatinek pustil, aby mé ujistil, Ze mé nedr-
zi. Tam se néjak projevila nedtivéra ditéte v otce, do té
doby naprosto davéryhodného. Spravné by mélo dité
chtit, aby ho tatinek jistil, kdyz sedi na kole poprvé

a jede z kopce. Ne. Dité se chtélo radovat z vlastniho
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talentu pro cyklistiku a nechtélo pomoc bazlivého ta-
tinka, ktery moc dobre védél, ze dité je dfevo, pro sport
naprosto nedisponované. Tuhle nedtivéru ve vlastniho
rodi¢e mam v paméti vlastné je$té v jednom pripadeé.
Bylo mi kolem téch $esti let, tedy rok 1951. A tatinek
btihvi kde sehnal banan. Jeden Zlutej banan. Védél, ze
jsem nikdy tohle ovoce nevidél, nikdy neochutnal, mél
za to, Ze uz pri slové banan zesilim §téstim, ze koneéné
ochutnam néco tak exotického. Vidim to do detailu.
Z otevieného okna obyvaku hledime s maminkou na
rozradostnéného tatinka, kterak spécha domt a néco
nese. Otvirame dvefe bytu a cekdme. Tatinek vybé¢hl
schody a udychané vola: Nesu bandn. Co to je? ptal
jsem se pri pohledu na néco, co se ani vzdélené nepo-
dobalo angrestu, rybizu ¢i hruskdm, tedy ovoci, které
jsem do té doby znal. Banan, Karli¢ku, to je vzacnost,
ochutnej. A tu jsem se vzepiel. Odmitl jsem kousnout
do néceho, co vypadalo odpudivé. Ja to nechci. Aspon
to ochutnej! A to uz mi cpal banan pred pusu. Zacal
jsem brecet, jecet a sviij vystup jsem korunoval vétou:
Ty mé chces$ otravit! Narkl jsem vlastniho otce, ktery

nékde pod pultem vySmelil jeden banan; Sest let po
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vélce to bylo néco! Ne. Dité se $prajclo. Neznam to, tak
to jist nebudu.

Takova véc se mi jen tak zcista jasna vyjevi a ja
nevim pro¢. Pameétové bunky, ty, co byly mnoho let
nepouzivané, mi asi chtély udélat radost. Pustit film,
ktery jsem od té doby nevidél. Zni¢ehonic. Po Sedesa-
ti letech prvni repriza. Nékteré pamétové bunky vsak
¢asto oziji néjakym drobnym impulsem zvenci. Néco
jsem ve svém neusporadaném fotoarchivu hledal a na-
razil jsem na fotku ze 4. tfidy zékladni skoly v Tep-
licich, Klecandova ulice. Zacal jsem si detailné pro-
hlizet tvare svych nékdejsich spoluzaki a spoluzacek.
Pozvali mé totiZ neddvno na tfidni sraz, nikoho z nich
jsem od $koly nevidél, tak jsem se snazil na nékoho
upamatovat, abych aspon na jednoho z nich mobhl za-
halekat Nazdaaar, jak zijes, tebe jsem dlouho nevidél
nebo néjakou podobnou frazi, obvyklou na tfidnich
srazech. A jak jsem se snazil vryt si ty tvare z fotky do
paméti, zabrzdil jsem u tvare jedné z mych nékdejsich
spoluzacek. A pamétové bunky zacaly vyplavovat in-
formace: najednou jsem véd¢l, ze se jmenuje Pravcova

a Ze bydlela v nasi ulici. J4, ktery nezndm jménem lidi
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z naseho zizkovského cinzaku, jsem si vzpomnél na
Pravcovou - s odstupem néjakych desitek let! A na-
jednou se v té paméti rozbé¢hl film, scéna, vyjev, ani
tenhle mi nikdy predtim v hlavé nebézel, takze premi-
éra. Jak jsem koukal z okna pres ulici a Pravcova taky
koukala z okna. A jak jsem tehdy dostal napad zau-
jmout spoluzacku Pravcovou ¢imsi. Je jedno ¢im, ale
zaujmout. Dostavil se napad. O poslednich Vanocich
jsem dostal od Jeziska loutkové divadlo. To je hezky
darek, akorat ztraci ucel ve chvili, kdy ho neni komu
hrat. To divadlo. Jsem odjakziva jedinacek, takze hrat
si doma sam s loutkovym divadlem vychazi naplano.
K divadlu patfi divaci a ty ja nemél. A najednou v pro-
téj$im okné Pravcovd. Tak jsem to loutkové divadlo
nainstaloval do otevieného okna. Nase ulice nebyla
nikterak $irokd, takze Pravcova nebyla zas tak daleko,
asi jako by méla v Narodnim posledni fadu. Vidéla, ze
se v na§em okné néco déje, tak setrvala. Divadlo sta-
lo, ja mél par loutek, ale zadnej repertoar. Nikdy jsem
loutkové divadlo pro nikoho nehral. Popadl jsem tedy
kagparka a ¢arodéjnici. Dvé protichtdné figury, vese-

ly chlapecek s rolnickama a stard baba bez humoru.
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Dialog by na tu dalku Pravcova neslysela, a tak jsem
se omezil jen na skreky, vykfiky jako Jé, jauvajs, bac,
prosté na slovnim humoru ta véc nestala. Soustredil
jsem se na pohybovou stranku predstaveni. Loutky
po jevisti vselijak pobihaly, poskakovaly, snazil jsem
asi néjak vyjadrit souboj, ¢arodéjnice laka chlapce
do svych tenat (nevim sice, co jsou tenata, ale sem se
mi to docela hodi), vtipny Kasparek lezérné uhyba,
uskakuje, a to vse je provazeno barvitymi skreky. Po
ocku jsem mrknul naproti, jaky ma moje hra uspéch.
V odich Pravcové se cosi zalesklo. Nebyla to slza, byl
to dalekohled. To byla prvni znamka uspéchu. Chtéla
znét detaily tohoto dramatu. Ka$parek v mych rukach
v zapalu souboje na carodéjnici vselijak naskakoval
a moje leva ruka c¢arodéjnici tak néjak porazenecky
polozila na zada. Kasparek na ni zacal vitézoslavné
tancit, vlastné na ni zacal tak trochu nalehavat. Bum,
bum, bum, jednou dvakrat, vlastné rytmicky, jako by
chtél babu svym télem utlouct. V ruce nemél zadny
me¢, tak ¢im jinym ji utlouct nez vahou téla své lout-
ky? Opét jsem pohledem zkontroloval publikum, tedy

Pravcovou. Nebyla tam sama. Moje divadlo nejspi$
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chvili sledovala i jeji maminka a ja vidél, kterak svou
dceru z toho okna vyfackovala. Kdyz pak potkala moji
maminku v konzumu, sdélila ji, ze by si mé méla vic
hlidat, a jestli budu dal mravné narusovat jeji dceru
pres ulici, nahlasi to ve $kole i na narodnim vyboru.
To vSechno mi vyplavily pamétové bunky, do té doby
nepochybné spici. A ja jsem od té chvile dychtivy, jak
se rozjedou tyhle odpocaté mozkové soucastky a jaky
karneval v mé hlavé opét nékdy rozpoutaji. Na srazu

tfidy Pravcova nakonec nebyla.





