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Prvá kapitola

Väzenie tvorila obrovská ohavná betónová stavba, obkolesená pletivo-

vým plotom s ostnatým drôtom navrchu. Cestou doň Sam minula pla-

ketu zasadenú do veľkého kameňa s nápisom: Nápravnovýchovné za-

riadenie, väznica Altoona. Pod disneyovským oblúkom visela tabuľa 

s veľkými plastovými písmenami VÄZNICA ALTOONA. Niekoľko 

paliem roztrúsených po okrajoch zariadenia pôsobilo ešte surreálnej-

šie než scéna z filmu.

Keď otvorila dvere na požičanom terénnom vozidle a vyvracala sa 

do štrku, horúci vlhký vzduch spôsobil, že jej na pokožku vyrazil pot 

a zarosili sa jej slnečné okuliare. Len čo vystúpila z klimatizovaného 

interiéru, akoby sa ponorila do vody, na kožu sa jej lepili vlasy a na 

krku sa krútili ako tykadlá.

V žalúdku toho veľa nemala. Nejedla nič, odkedy deň predtým 

priletela z londýnskeho letiska Heathrow, okrem müsli tyčinky, kto-

rú si kúpila uprostred bezsennej noci v motelovom automate, keď 
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pozrel. Sam hľadela cez plastové okno, náprotivná strana miestnosti 

bola prázdna, až na jedného dozorcu. Stál pri zadnej stene a hľadel 

si na topánky.

Na vzdialenej pravej strane si všimla dvere a nad nimi lampu za-

sadenú do drôteného krytu. Na okamih nechápala prečo, ale potom si 

uvedomila, kde sa nachádza, v spoločnosti násilníkov takých nebez-

pečných, že pred nimi musia lampu chrániť drôteným krytom, stoličku 

priskrutkovať k podlahe a použiť nepriestrelné sklo.

Keď sa ozval bzučiak, červená lampa sa rozsvietila, dozorca zdvi-

hol hlavu a zachytil Samin pohľad. Usmiala sa, no on jej úsmev neo-

pätoval. Spomenula si, ako bola na koncerte skupiny Take That. Na-

klonila sa k priateľke a chytili sa za ruky. Dýchame ten istý vzduch 

ako Robbie Williams! Vzduch šumel Dennisovou prítomnosťou, kdesi 

mimo dohľadu.

Väzni sa šuchtali do miestnosti, členky a zápästia v putách, ako jej 

ich v listoch Dennis opísal. Sam na chrbát naskočila husia koža, mala 

pocit, akoby žalúdok od nej pomaly plával preč. Blyslo jej hlavou, že 

utečie, obzrela sa na ťažké kovové dvere, ktorými vošla: zamknuté. 

Uvedomila si, že je v pasci, a jediný spôsob, ako sa z nej dostať, je 

prežiť v nej. Čoskoro bude po tom, ubezpečovala sa, keď chlapi ako 

husi vchádzali do návštevného priestoru.

Vtom ho zbadala. Vyzeral inak ako ostatní, akýsi mäkší. Všim- 

la si, že pribral, čo spôsobilo, že sa na okamih cítila lepšie, kým 

neotočil hlavu a neuvidela ho z profilu, jeho črty a lícne kosti. Mal 

okuliare s falošným zlatým rámom, sklá sfarbené do hneda, takže 

mu nevidela do očí, lebo sa od nich odrážalo svetlo. Len čo ju zba-

dal, usmial sa, nedôstojne zamávala uvoľneným zápästím a hneď to 

oľutovala.

sa jej vnútro zvieralo a gniavilo ju. Vyšli z nej len tenké pramienky 

žlče a kávy. V aute mala mätové cukríky, hrkotali v cestovnej ple-

chovke. Znovu sa pozrela do zrkadla. Pomyslela sa: Možno patrím 

k tým ľuďom, ktorí si myslia, že sú škaredí, ale v skutočnosti sú pek-

ní, len to nevidia. Vrátila clonu naspäť a povedala si: Chceš dostať 

dysmorfóbiu? Rýchlo pokrútila hlavou, aby sa zbavila negatívneho 

myslenia.

Zaparkovala a vykročila k stráženému vchodu. Na chvíľu zastala, 

premýšľala, či sa neotočí a nevráti späť. Za posledných dvadsaťštyri 

hodín zmenila názor najmenej milión ráz. Nič sa jej nezdalo skutočné, 

kým za dverami lietadla nenarazila do múru horúčavy. Urobila som 

chybu, vravela si, drahú a príšernú chybu. Ich listy predstavovali čosi 

ako spoločné šialenstvo, dvaja ľudia, čo si tak hrozne prajú niečo lep-

šie, že si to napokon sami vytvoria.

V budove odovzdala návštevnícku priepustku a preukaz totož-

nosti, sledovala, ako sa jej kabelka posúva cez röntgenový prístroj, 

keď popri nej prechádzala cez detektor kovov. Na druhej strane sa 

s ňou nakrátko zišla, kým ju obsluha nevzala a namiesto nej jej po-

dala očíslovaný lístok, ako keď si v divadle odkladáte kabát do šatne. 

Jedna dozorkyňa ju celú prehliadla a druhá jej na hruď prilepila očís-

lovanú nálepku. Ďalší návštevníci ju jemne postrkovali správnym 

smerom, okrem jedného, dvoch slov si nepovedali nič, kým nedošli 

do dlhej mätovo-zelenej a dusivo horúcej miestnosti s malým hr-

kotajúcim ventilátorom v kúte. Stáli v nej zelené plastové stoličky 

pripevnené k podlahe. Sam si sadla na prvú prázdnu. Pred sebou 

mala hrubé plastové okno s dierkami na úrovni úst a malú policu ako 

stôl, z každej strany oddelenú priehradkami. Ani jeden návštevník 

– takmer výlučne ženy – s nikým neprehovoril, ani sa na nikoho ne-
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„Celkom dobrý. Po celý čas nás kŕmili, zrejme aby sme sa nenu-

dili.“

„Ako tu.“

Všetko sa pominulo. Všetka milota z listov. Sam za to vinila seba.

„Kedy sa stretneš s Carrie?“ spýtal sa.

„Zajtra,“ odvetila a spomenula si, ako nástojčivo ju filmárka 

presviedčala, aby sa pridala k štábu, kým budú nakrúcať nový diel. 

Nechcela mať pocit, že prekáža, ale keď do nej Carrie vŕtala a pýtala 

sa, ako inak chce tráviť voľný čas, nedokázala odmietnuť.

„Obľúbiš si ju.“

Sam pocítila pichnutie žiarlivosti a vedela, že je plná citu, že ho 

stále ľúbi. „Je naozaj úžasná.“ Pery pretiahla do úsmevu, no neodhali-

la zuby, zrejme ich má primalé alebo pery priveľké.

„Veru je. Vieš, nemávam veľa návštev. Carrie sa snaží, ale býva 

hrozne ďaleko a...“ Dennis nechal medzi nimi vo vzduchu visieť ne-

dokončenú vetu, a tak chvíľu sedeli mlčky, kým Sam nepocítila, že sa 

jej z úst derú slová.

„Vieš, je to moja chyba, som plachá a myseľ sa mi úplne vypráz- 

dnila, neviem, o čom sa mám rozprávať, lebo všetko sa mi zdá ne-

podstatné. Cítim sa ako úplný idiot. Je tu tak horúco, mám pásmovú 

chorobu, ty nie si na vine, to len ja, prepáč.“

Dennis pozrel na ňu, tvár ochabnutá, prekvapená. „Nie si idiot,“ 

povedal. „A vieš čo? Ľúbim Ťa.“

Akoby sa v nej čosi zlomilo.

„Aj ja Ťa ľúbim.“

„Máš niečo,“ povedal a ukázal si na pravé líce, „tu.“ Z tváre si 

odhrnula prameň a uvoľnila sa.

„Ďakujem.“

Ruky si vopchala medzi kolená. Zápästia mal spútané a pohybo-

val sa len drobnými krokmi, ako keby kráčal potme. Pri okne zastal 

a pokrčil plecami.

„Ponižujúce,“ šepol.

„Prepáč?“

„Za čo?“

„Nepočula som, čo si povedal,“ odvetila Sam a z tváre si odhrnula 

vlasy.

„Povedal som, že je to ponižujúce,“ zopakoval, sadol si a reťaze 

zahrkotali o stôl pred ním. „Som v reťaziach ako zúrivý pes.“

„Ach. Nie, nehovor tak. Neverím, že je to skutočne...“

„Viem.“

Mlčky sedeli.

„Čudné, však?“ opáčila Sam.

„Čo?“

„Toto.“

„Áno.“

Pozrela naňho a pripadal jej ako cudzí človek. Oblial ju chlad a cí-

tila sa, ako odhalená, chcela sa zvrtnúť a odísť. No ten pocit prešiel 

a v hlave jej len zvonilo, akoby dostala facku. Usmial sa, aj ona sa 

usmiala, ale zakryla si ústa a odkašľala si.

„Prepáč, rande nemávam často,“ priznal sa.

Sam sa vďačne usmiala. „Veď ani ja.“

„Kedy si priletela?“

„Včera,“ odvetila a spomenula si na prvý nádych floridského 

vzduchu, keď vychádzala z letiska, na okamih, keď sa všetko stávalo 

až priveľmi skutočným.

„Mala si dobrý let?“
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„Musím ísť,“ povedal.

„Viem.“

„Na budúci týždeň?“

„Samozrejme. Den, ľúbim ťa.“

„Aj ja ťa ľúbim, Samantha.“

Keď odchádzal, žmurkaním zaháňala slzy, jeho hlas ju oblažil vý-

buchom radosti a to, ako sa vzďaľoval, jej spôsobovalo bolesť. Narov-

nala si šaty. Keď púšťala rad návštevníkov pred seba, aby sa zaradila 

na jeho koniec, ozvala sa za ňou jedna pani, dosť blízko pri nej, aby jej 

dych cítila na krku. „Ste zaťažená na vrahov detí?“ 

„Prepáčte?“ Sam sa otočila a usmiala sa, presvedčená, že zle po-

čula.

„Zrejme cítite náklonnosť k tým, čo zabíjajú dievčatká. Videla 

som, s kým ste sa zhovárali.“

Žena mala ryšavé kučeravé vlasy, po nalakovaní vyzerali krehko, 

a z jedného pleca jej viselo tričko a odhaľovalo ramienko podprsenky. 

Sam sa obzrela, kde je nejaký dozorca, ale tí mali robotu na konci 

miestnosti.

„Mám rodinu v Red Riveri a tamojší obyvatelia veľmi dobre ve-

dia, čo napáchal, vedia, čo je zač, vedia toho viac, než môže prezradiť 

film.“ Žena hovorila tak ticho, že im nik nevenoval pozornosť.

„Ja sa s vami nejdem dohadovať, dobre? Chcem odísť.“ Sam sa 

hlas trochu zachvel, nevedela ho ovládnuť.

„Rozpráva vám, kam schoval telá? Len to sa chceme dozvedieť. 

Aby dievčatá konečne mohli odpočívať v pokoji, aby si aj rodiny od-

dýchli.“

V miestnosti už zostali len ony dve.

Odrazu išlo všetko ľahšie. Rozhovoril sa o nedávnych nečakaných 

návštevách, o nových advokátoch, o ich na mieru ušitých oblekoch 

a o ich na mieru pristrihnutých stratégiách. O novom diele Chlapec 

z Red Riveru a Netflixe, rozumel mu len abstraktne. O novom reži-

sérovi Jacksonovi Andersonovi, úspešnom tvorcovi trilógie trhákov, 

ten s úplnou istotou hovorí o Dennisovom prepustení, akoby išlo o sa-

mozrejmosť. Porozprával jej aj o Carrie, ako vie, že pre film chce len 

to najlepšie, ale aj o tom, že po všetkých rokoch vo filmárskej branži 

neznáša hrať pri nejakom mužovi druhé husle, lebo celkom očividne 

vždy o všetkom rozhodovala sama. Dennis sa zasmial.

„Je naštvaná, ale zároveň si uvedomuje, že s Jacksonom určite 

prerazí ďalej, než predtým. Ide o peniaze, aj to vie. Hoci všetko zhá-

ňanie zostane aj tak len na nej.“

S Jacksonom sa úroveň publicity nového dielu zvýšila. Celebrity 

ohlasovali svoju podporu, fanúšikovia si sťahovali prvý film, záujem 

sa zvyšoval. Odrazu sa na fóre objavila kopa nových mien. Angeli-

na Jolie nosila tričko s Dennisovou fotografiou a pod ňou Osloboďte 

Dennisa Dansona. Na twitteri sa stal populárnym. O všetkom by sa 

bol dozvedel, ale pre záplavu nových listov, viac než dostával pred-

tým, mal toho priveľa na čítanie.

„Začínam mať pocit, že toto je ono,“ povedal, „Toto by mohlo byť 

ono.“

„Aj ja,“ odvetila. „Vie o tom už celý svet. Všetci sú na tvojej stra-

ne.“ Blyslo jej hlavou: ako by mohol niekto odsúdiť boj celého sveta? 

Musí dôjsť k novému súdnemu procesu.

Ozvalo sa zabzučanie. Návštevníci okolo nej sa nakláňali, aby sa 

rozlúčili. Niektorí pritískali pery k špinavému oknu, dýchali na milo-

vaných na druhej strane. Dozorcovia otáčali hlavy.
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buchom radosti a to, ako sa vzďaľoval, jej spôsobovalo bolesť. Narov-

nala si šaty. Keď púšťala rad návštevníkov pred seba, aby sa zaradila 

na jeho koniec, ozvala sa za ňou jedna pani, dosť blízko pri nej, aby jej 

dych cítila na krku. „Ste zaťažená na vrahov detí?“ 

„Prepáčte?“ Sam sa otočila a usmiala sa, presvedčená, že zle po-

čula.

„Zrejme cítite náklonnosť k tým, čo zabíjajú dievčatká. Videla 

som, s kým ste sa zhovárali.“

Žena mala ryšavé kučeravé vlasy, po nalakovaní vyzerali krehko, 

a z jedného pleca jej viselo tričko a odhaľovalo ramienko podprsenky. 

Sam sa obzrela, kde je nejaký dozorca, ale tí mali robotu na konci 

miestnosti.

„Mám rodinu v Red Riveri a tamojší obyvatelia veľmi dobre ve-

dia, čo napáchal, vedia, čo je zač, vedia toho viac, než môže prezradiť 

film.“ Žena hovorila tak ticho, že im nik nevenoval pozornosť.

„Ja sa s vami nejdem dohadovať, dobre? Chcem odísť.“ Sam sa 

hlas trochu zachvel, nevedela ho ovládnuť.

„Rozpráva vám, kam schoval telá? Len to sa chceme dozvedieť. 

Aby dievčatá konečne mohli odpočívať v pokoji, aby si aj rodiny od-

dýchli.“

V miestnosti už zostali len ony dve.

Odrazu išlo všetko ľahšie. Rozhovoril sa o nedávnych nečakaných 

návštevách, o nových advokátoch, o ich na mieru ušitých oblekoch 

a o ich na mieru pristrihnutých stratégiách. O novom diele Chlapec 

z Red Riveru a Netflixe, rozumel mu len abstraktne. O novom reži-

sérovi Jacksonovi Andersonovi, úspešnom tvorcovi trilógie trhákov, 

ten s úplnou istotou hovorí o Dennisovom prepustení, akoby išlo o sa-

mozrejmosť. Porozprával jej aj o Carrie, ako vie, že pre film chce len 

to najlepšie, ale aj o tom, že po všetkých rokoch vo filmárskej branži 

neznáša hrať pri nejakom mužovi druhé husle, lebo celkom očividne 

vždy o všetkom rozhodovala sama. Dennis sa zasmial.

„Je naštvaná, ale zároveň si uvedomuje, že s Jacksonom určite 

prerazí ďalej, než predtým. Ide o peniaze, aj to vie. Hoci všetko zhá-

ňanie zostane aj tak len na nej.“

S Jacksonom sa úroveň publicity nového dielu zvýšila. Celebrity 

ohlasovali svoju podporu, fanúšikovia si sťahovali prvý film, záujem 

sa zvyšoval. Odrazu sa na fóre objavila kopa nových mien. Angeli-

na Jolie nosila tričko s Dennisovou fotografiou a pod ňou Osloboďte 

Dennisa Dansona. Na twitteri sa stal populárnym. O všetkom by sa 

bol dozvedel, ale pre záplavu nových listov, viac než dostával pred-

tým, mal toho priveľa na čítanie.

„Začínam mať pocit, že toto je ono,“ povedal, „Toto by mohlo byť 

ono.“

„Aj ja,“ odvetila. „Vie o tom už celý svet. Všetci sú na tvojej stra-

ne.“ Blyslo jej hlavou: ako by mohol niekto odsúdiť boj celého sveta? 

Musí dôjsť k novému súdnemu procesu.

Ozvalo sa zabzučanie. Návštevníci okolo nej sa nakláňali, aby sa 

rozlúčili. Niektorí pritískali pery k špinavému oknu, dýchali na milo-

vaných na druhej strane. Dozorcovia otáčali hlavy.
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Druhá kapitola

Úryvok z knihy Eileen Turnerovej Keď rieka sčervenie

Dansonovci bývali na okraji okresu, kde zvyšky civilizácie uvoľňovali 

miesto pustatine, kilometrom neúrodnej pôdy bez akéhokoľvek využi-

tia. Išlo o taký druh zeme, ktorá sa po búrkach vsaje do seba, močiare 

obrastené mangrovníkmi, čo si vo vode spletajú korene také čierne, 

že pod ňou nie je nič vidieť. Rodina bývala tri kilometre od mesta, 

k domu viedla prašná cesta, a tá sa po obdobiach silných dažďov stáva-

la neprejazdnou. Dennis každý deň kráčal takmer dva kilometre k za-

stávke školského autobusu, a kým k nej došiel, zablatil sa a premočil.

Dokonca aj podľa redriverských noriem Dennisa považovali za 

chudobného a to, aký jej zanedbaný, učitelia veľmi rýchlo zistili. Hoci 

mu inteligencia nechýbala, v triede býval často unavený, šaty mal špi-

navé a nenosil si učebnice ani školské pomôcky. Riaditeľ sa obrátil na 

sociálnoprávnu ochranu detí, sociálni pracovníci prezreli dom a opísali  

„Vzrušuje vás to. Nemám pravdu?“

„Poďme, čas uplynul.“ Dozorca priložil Sam ruku ku krížom 

a jemne ju potisol.

„Beštia,“ sykla žena napokon. Dozorca ruku odtiahol a ženu chytil 

za zápästie, uškŕňal sa, keď ich vyvádzal von. 




