PROLOG

Rédzne krica po chodniku, plavé vlasy jej poskakuja na pleciach,
lica ma zapyrené, z predlaktia jej visi Sportovy vak. Ked pride
k svojmu domu, siahne do kabelky a vyberie kltice. Na ulici
je hlucno a rusno, zIté taxiky sa Zenu okolo, ludia sa vracaju
z prace a podaktori vojdua do lahédok na rohu. Ale ja z nej ne-
spustam odi.

Zastane vo vchode a krdtko sa obzrie cez plece. Akoby ma
$lahla elektrina. Som zvedavd, ¢i citi m6j pohlad. Nazyva sa to
detekcia pohladom - schopnost vycitit, ked nds niekto pozoruje.
Cely systém v mozgu sa venuje tomuto genetickému dedicstvu
po predkoch - spoliehali sa naf, aby sa nestali koristou zvierat.
Vypestovala som si taktto ochranu - pocitim na kozi staticka
elektrinu a zdroven zdvihnem hlavu a hladdm pdr odi. Prisla
som na to, aké nebezpecné je nevsimat si toto varovanie.

Ale ona sa jednoducho otoci naspit, otvori dvere, zmizne vna-
tri a nikdy sa nepozrie mojim smerom.

Nevie, ¢o som jej urobila.

Neuvedomuje si Skodu, ktort som napdchala; skazu, ktora
som uviedla do pohybu.

Pre tito krdsnu mladu Zenu s tvdrou v tvare srdca a neodola-
telnym telom — kvoli ktorej ma opustil m6j manzel Richard — som
rovnako neviditelnd ako holub, ¢o vedla mila zobe omrvinky.

Vobec netusi, co sa jej stane, ak bude takto pokracovat dalej.
Ani trochu.



PRVA KAPITOLA

Nellie nevedela povedat, ¢o ju zobudilo. Ale ked otvorila odi,
pri nohdch postele stdla Zena oblecend v jej bielych ¢ipkovych
svadobnych Satdch a hladela na nu.

Nellie sa zadrel vykrik v hrdle a vrhla sa za bejzbalovou
pélkou opretou o nocny stolik. Potom si jej oci zvykli na zrnité
svetlo tsvitu a srdce sa jej trochu utisilo.

PriSkrtene sa zasmiala, ked si uvedomila, Ze jej ni¢ nehrozi.
Boli to len svadobné Saty v igelitovom obale, zavesené na dve-
rach skrine, kam ich dala vcera, ked ich vyzdvihla vo svadob-
nom saléne. Zivotik a $irokd sukfa boli vypchaté pokrkvanym
hodvabnym papierom, aby si udrzali tvar. Nellie padla spit na
vankdus. Ked sa jej dych spomalil, pozrela na hranaté modré cisla
budika na no¢nom stoliku. Zasa je prili§ skoro.

Natiahla ruky nad hlavu a lavou vypla budik, skér nez sa
rozozvudi. Zasnubny diamantovy prsten, ktory dostala od Ri-
charda, bol na jej prste tazky a cudzi.

Uz ako dieta nevedela lahko zaspat. Jej mama nemala tr-
pezlivost s uspavacimi ritudlmi, ale otec jej jemne hladkal chr-
bat a cez latku noc¢nej kosele nan pisal celé vety. Libim ta. Si
neobycajnd... a ona sa snazila uhddnut jeho odkaz. Inokedy
kreslil vzory — kruhy, hviezdy, trojuholniky - a trvalo to do-
vtedy, kym sa rodicia nerozviedli a on sa neodstahoval, ked
mala devit rokov. Potom lihala sama v posteli pod ruzovo-fia-
lovym pdsikavym paplénom a civela na flak od vody, ktory $pa-
til strop.



Ked konec¢ne zaspala, zvycajne spala tvrdo sedem, osem ho-
din - hlboko a bez snov -, az ju mama musela niekedy potriast,
aby sa zobudila.

Ale po jednej oktébrovej noci v poslednom roc¢niku na vyso-
kej sa to zrazu zmenilo.

Nespavost sa prudko zhorsSila a spanok jej prerusovali Zivé
sny a nahle precitnutia. Raz prisla na ranajky v dome univerzit-
ného sesterstva Chi Omega a sestry jej povedali, Ze vykrikovala
¢osi nezrozumitelné. Nellie sa to pokusila odbit: ,,To je len stres
zo zaverecnych skiiSok. Sktska z psycholégie md byt zabijak.”
A potom si $la po dalsiu $alku kavy.

Nato sa Nellie donutila navstivit $kolskt psychologicku, ale
napriek miernemu pobadaniu nebola schopna hovorit o tej noci
na zaciatku jesene, ktord sa zacala pitim vodky a smiechom
a skoncila sa policajnymi sirénami a beznddejou. S terapeutkou
sa stretla dvakrat, no tretiu schédzku zrusila a nikdy sa k nej
nevratila.

Nellie povedala Richardovi par podrobnosti, ked sa prebudila
z opakujticej sa no¢nej mory v jeho objati a on jej hlbokym
hlasom Sepkal do ucha: ,Drzim ta, zlatko. So mnou sa nemusis
bat.“ Zakliesnend v jeho objati citila bezpecie, po akom ttzila
cely zivot, eSte aj pred tou udalostou. S Richardom po boku
bola konec¢ne schopnd znova sa poddat zranitelnosti, ktora so
sebou prindsa hlboky spanok. Bolo to, akoby sa nepevnd zem
pod jej nohami ustalila.

Minuld noc vS$ak stravila sama vo svojom starom byte na
prizemi domu z hnedého pieskovca. Richard bol na sluZobnej
ceste v Chicagu a jej spolubyvajtica a najlepsia kamaratka Sa-
mantha spala u nového priatela. Zvuky New Yorku prenikali
dnu cez mury: tribenie klaksénov, obcas nejaky vykrik, Stekot
psa... Hoci zlo¢innost na Upper Easte Side bola najnizsia na
celom Manhattane, aj tak mala na okndch ocelové mreze a na
dverdch tri zdmKky vritane tej hrubej, ktora si dala namontovat,



ked sa sem nastahovala. Napriek tomu potrebovala eSte jeden
pohdr chardonnay, aby zaspala.

Nellie si poStchala rozospaté oci a pomaly sa vystkala z po-
stele. Obliekla si froté Zupan a znova sa pozrela na svadob-
né Saty, uvazujac, ¢i md urobit v malickej skrini miesto, aby
sa vmestili dnu. Mali vsak prilis Sirokd suknu. Vo svadobnom
saléne medzi svojimi nadychanymi sestrami s naSitymi flitra-
mi vyzerali jednoducho a elegantne ako vlasy hladko zacesané
do uzla medzi natupirovanymi drdolmi. Ale pri klbku jej Siat
a chatrnej kniZnicke z IKEA v zapratanej spalni sa nebezpecne
bliZili k rébe Disneyho princeznej.

Na vymenu vSak uZ bolo neskoro. Svadba sa rychlo bliZila
a vSetko bolo nachystané vratane svadobnych figirok na tortu
v podobe plavovlasej nevesty a Svarneho Zenicha, stvdrnenych
v dokonalej poze.

»Jezisi, ved vyzeraja ako vy dvaja,” zvolala Samantha, ked jej
Nellie ukdzala obrizok klasickych porceldnovych figirok, ktory
jej Richard poslal e-mailom. Figtirky patrili jeho rodi¢om, a ked
ju poZziadal o ruku, vybral ich zo skladu v pivnici ich domu. Sam
pokrcila nosom. ,,Nenapadlo ti niekedy, Ze je az priliS dobry na
to, aby to bola pravda?“

Richard mal tridsatSest rokov, o devit viac ako Nellie, a bol
Gspesnym manazérom hedzovych fondov. Mal slachovitti po-
stavu ako beZec a bezstarostny ismev, ktory neladil s inten-
zivnym pohladom sytomodrych odi.

Na prvom rande ju vzal do franctzskej reStaurdcie a zna-
lecky rozoberal so somelierom biele burgundské vina. Ked
§li v zasneZenu sobotu na druhé rande, upozornil ju, aby sa
teplo obliekla, a zjavil sa s dvoma kriklavozelenymi plastovy-
mi bobmi. ,Zoberiem ta na najlepsi kopec v Central Parku,”
povedal.

Mal na sebe vyblednuté dzinsy a vyzeral v nich prave tak
dobre ako v perfektne sediacom obleku.



