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Zlomené duše

Jamie chvilku mlčel a ona věděla, že v duchu počítá. Debiny naro-
zeniny. „Fee…“

„Zrovna jsem se chtěla vrátit. Vážně.“ Vystoupila z auta a napřími-
la se. Ztuhlé nohy protestovaly, tělo se probouzelo pod fackami stu-
deného vzduchu a vítr jí cuchal vlasy. Došla ke kraji silnice a rozhlí-
žela se na obě strany, volnou ruku zastrčenou do kapsy u větrovky. Ve 
směru, odkud přijela, viděla silniční ukazatel hlásící, že do Burling-
tonu je to čtyřicet osm kilometrů, a za ním na vrcholu kopce utahané 
neony benzínky s nonstop provozem. Za kopcem, kam nedohlédla, 
ležela křižovatka s North Road, kde stály v řadě natěsnané fastfoo-
dy, další benzínové pumpy a několik hypermarketů slibujících mod-
ré z nebe. V opačném směru, tedy před jejím autem, se rozkládala jen 
temnota, jako by tam někde Old Barrons Road mizela z mapy světa.

„Nemusela jsi přece odjíždět,“ namítl Jamie.
„Já vím,“ odtušila Fiona. „Ale byla jsem jako na jehlách a nechtěla 

jsem tě vzbudit. Tak jsem vyrazila, ale když jsem byla na cestě, zača-
la jsem přemýšlet.“

Vzdychl. Dokázala si ho představit, jak leží na polštáři ve starém 
tričku a boxerkách a jak se mu štíhlé svaly na předloktí napínají, když 
si protírá oči. V půl sedmé měl nástup na směnu, takže se opravdu 
snažila ho nevzbudit. „Přemýšlet? O čem?“

„Napadlo mě, jaký je asi na Old Barrons Road provoz takhle upro-
střed noci. Víš, kdyby tu někdo zaparkoval auto a  odešel, za jak 
dlouho by kolem projel někdo jiný a všiml by si ho. Policajti vždyc-
ky tvrdili, že není možný, aby tu Tim Christopher tak dlouho par-
koval, aniž by si toho někdo všiml. Ale vlastně si to nikdy neověři-
li, že ne?“

A už to bylo tady: ta hrozná věc, ten její démon zase vyplaval na 
hladinu, zase to vyslovila. Promluvila o tom, co v sobě tak dovedně 
pohřbila. S blížícím se dnem Debiných narozenin v ní ta myšlenka 
hlodala čím dál víc. Snažila se o tom mlčet, ale když v noci nemohla 
usnout, ty úvahy se nedaly zadržet. „Tohle pro tebe není dobrý,“ řekl 
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Pronikavě zazvonil telefon a Fiona, sedící za volantem, se s trhnutím 
probudila. Trup se jí zakymácel, a tak v dlaních sevřela volant a zíra-
la do černočerné tmy za čelním sklem.

Zamžikala a soustředila se. Že by usnula? Pamatovala si, že zapar-
kovala na štěrkové krajnici Old Barrons Road, aby mohla v  klidu 
a nerušeně přemýšlet. Nejspíš přitom začala klimbat.

Telefon, pohozený na sedadle spolujezdce, zazvonil znovu. Rychle 
si protřela oči a pohlédla na displej, který svítil do tmy. Přečetla si Ja-
mieho jméno a čas: tři hodiny ráno. Dneska by Deb slavila čtyřicáti-
ny, kdyby byla ještě naživu.

Vzala telefon do ruky a přijala hovor. „Jamie?“
Ozval se tichý chraptivý hlas, rozespalý a vyčítavý zároveň. „Vzbu-

dil jsem se a ty nikde.“
„Nemohla jsem spát.“
„A tak jsi jela pryč? Pro boha svatýho, Fee. Kde jsi?“
Otevřela dveře a přehodila nohy ven, do chladného vzduchu. Jas-

ně, zlobil se, ale s tím nemohla nic dělat. „Jsem na Old Barrons Road. 
Stojím na krajnici, dole pod kopcem.“
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intelektuální rodiče by je spíš vzali na procházku po Měsíci než do 
autokina na Policajta z Beverly Hills II. O tři roky starší a moudřejší 
Deb při pohledu na její zklamání jenom kroutila hlavou a krčila ra-
meny. A co jsi čekala? „V listopadu, navíc ve čtvrtek, v tom autokině 
asi nebylo moc lidí,“ podotkla.

„Ale pár jich tam bylo,“ pronesl Jamie se samozřejmou logikou člo-
věka, kterému se nikdy nerozpadl svět. „A nikdo z nich si nepamato-
val, že by tam zahlídl Christopherovo auto. To všechno se přece vy-
šetřovalo.“

Fiona ucítila, že ji únavou pálí oči, současně se ale dostavil nával 
pichlavé energie, až ji všechno svrbělo. Otočila se a vykročila smě-
rem od kopce a světel benzínky vstříc temné hmotě, která číhala na 
druhém konci Old Barrons Road. „No jasně, že jsi přesvědčený, že 
prošetřili všechno,“ řekla Jamiemu trochu ostřeji, než měla v úmyslu. 
„Jsi přece policajt. Ty tomu musíš věřit. Ty si to představuješ tak, že 
když někdo zabije holku, tak se spojí ty nejlepší mozky z celýho Ver-
montu a prostě zavřou padouchy pod zámek.“ Její pohorky vrzaly po 
štěrku krajnice a studený vítr ji přes džínsy bodal do lýtek. Zvedla si 
límec bundy a otřásla se zimou, když přišel další ledový závan a pro-
nikl jí až k tělu.

Jamie jí na návnadu neskočil, což byla jedna z věcí, kterými ji do-
háněl k šílenství. „Fiono, já vím, že všechno prošetřili, protože jsem 
sám prošel celý spis. A ne jednou. Vždyť jsi ho četla taky, i když to 
bylo proti všem nařízením a pravidlům. Všechno je v tom spise. Čer-
ný na bílým.“

„Tvoje ségra to nebyla,“ řekla Fiona.
Vteřinu mlčel, jako by to uznával. „Tima Christophera obvinili,“ 

odtušil. „Měl proces a byl shledán vinným z Debiny vraždy. Uplynu-
lých dvacet let strávil ve věznici s nejpřísnější ostrahou. A ty, Fee, po-
řád ještě ve tři ráno brouzdáš po Old Barrons Road.“

Čím dál byla od auta, tím větší tma ji obklopovala. Bylo tu i chlad-
něji, dostala se do zvláštní vzduchové bubliny, kde se musela ještě víc 

Jamie, „a ty to dobře víš. Je mi jasný, že na ségru hodně myslíš, že ji 
pořád oplakáváš. Jenže Fee, jezdit kvůli tomu do Idlewildu, to už je 
jiný kafe.“

„Já vím,“ souhlasila Fiona. „Tohle už jsme probrali. Taky vím, co 
mi říkával ten psycholog. Je to už dvacet let. Snažím se nebýt tím tak 
posedlá, vážně…“ Nechtěla, aby to znělo tak prosebně, ale nemohla 
tomu zabránit. „Jenom mě poslouchej, jo?“

„Tak jo,“ odtušil. „Povídej.“
Polkla. „Dojela jsem sem a zaparkovala u krajnice. Seděla jsem tady –“ 

podívala se na hodinky „– půl hodiny. Půl hodiny, Jamie. Kolem ne-
projelo jediný auto. Ani jedno.“ Podle svých propočtů tu byla tři 
čtvrtě hodiny, ale patnáct minut prospala, takže je nemohla počítat. 
„Mohl tu zaparkovat a udělat to. To hřiště u Idlewild Hall je odtud je-
nom deset minut přes les. Měl spoustu času.“

Slyšela, jak Jamie na druhém konci linky oddechuje. Byli spolu asi 
rok – což ji pořád ještě občas překvapovalo – a  bylo mu jasné, že 
s prázdnými slovy si tady nevystačí. Na tom nezáleží. Tohle ti ji ne-
vrátí. On už sedí ve vězení. Stalo se to před dvaceti lety, ty se musíš 
dívat dopředu. Místo toho řekl: „Tehdy, ve čtyřiadevadesátém, nebyla 
Old Barrons Road jako dnes. Tenkrát bylo ještě otevřené to staré au-
tokino na východní straně silnice. V devadesátkách už sice moc ne-
vydělávalo, ale puberťáci si tam pořádali večírky, hlavně okolo Ha-
lloweenu.“

Fiona spolkla námitku, která se jí automaticky drala na jazyk. Ja-
mie měl pravdu. Obrátila se a upřela oči do tmy na druhé straně ces-
ty, tam, kde z bývalého autokina dnes zůstal jen opuštěný pozemek. 
Obrovské plátno sundali už před lety, stánek, kde se prodával umaš-
těný popcorn, srovnali se zemí. Dnes tu zbývala jen prašná mýtina za 
clonou stromů prorostlých křovím a plevelem. Vzpomněla si, jak ža-
donila, aby ji a Deb rodiče aspoň jednou vzali do autokina. Dětská 
logika jí napovídala, že to musí být strašně vzrušující zážitek, hoto-
vý zázrak pro smysly. Brzy pochopila, jak zbytečná to je snaha. Jejich 
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„Fiono?“ Jako by to Jamie v telefonu slyšel.
„Pssst,“ instinktivně ho umlčela. Stála jako socha a vztyčila hlavu. 

Kolem ní byla téměř naprostá tma. Bývalou dívčí internátní školu 
s názvem Idlewild Hall zavřeli a nechali napospas osudu už v roce 
1979, dlouho před Debinou smrtí. Bránu zamkli a pozemky necha-
li zarůst plevelem. Tady, na konci cesty u hlavní brány, nebylo žádné 
osvětlení. Nic, jenom vítr mezi stromy.

Prkenně se otočila. Bylo to zcela zřetelné, zvuk šlépějí na štěrku. 
Kdyby se za ní z lesa kradl nějaký chlívák, neměla u sebe nic, čím by 
se mohla bránit. Jenom by ječela do telefonu na Jamieho a doufala 
v zázrak.

Zírala do mlčící tmy za sebou. Na inkoustově černých stromech se 
třpytily poslední umírající lístky.

„Co se kurva děje?“ vyštěkl Jamie. Nikdy neklel, jen když se polekal. 
„Psssst,“ řekla znovu. „Nikdo tu není. Nic, všechno v pohodě. Je-

nom jsem měla dojem, že něco slyším.“
„Copak ti musím říkat,“ pustil se do ní, „abys necourala uprostřed 

noci v totální tmě po opuštěné silnici? Vypadni odtamtud.“
„Napadlo tě někdy, že Old Barrons Road je fakt divný místo?“ ze-

ptala se. „Chci říct, byls někdy až vzadu? Vypadá to tady tak nějak… 
záhadně. Jako kdyby tu něco…“

„Už toho mám po krk,“ přerušil ji Jamie. „Jdi zpátky k autu a pojeď 
domů, nebo tam pro tebe přijedu.“

„No jo, už jdu.“ Ruce ji brněly, dokonce i ta, která jí mezitím skoro 
přimrzla k telefonu, a pořád se celá třásla návalem adrenalinu. Slyše-
la jsem kroky. Doopravdy. Z místa, kde stála, na kopec nedohlédla. 
Najednou zatoužila po uklidňujícím blikání neonů z benzínky. Udě-
lala krok a vtom jí něco došlo. Zarazila se, znovu se otočila a rychlým 
krokem zamířila k bráně bývalé školy.

„Doufám, že jdeš zpátky k tomu autu,“ pronesl Jamie výhrůžně.
„Je tam nějaký nápis,“ řekla Fiona, „něco jsem viděla. Visí to na brá-

ně. Předtím to tu nebylo.“ Došla dost blízko, aby mohla ve tmě přečíst 

schoulit do bundy. Necítila špičku nosu. „Potřebuju zjistit, jak to pro-
vedl,“ odpověděla mu. V roce 1994 byla její dvacetiletá sestra uškr-
cena a její tělo se našlo pohozené uprostřed bývalého hřiště v opuš-
těné škole Idlewild Hall, se skrčenými koleny a otevřenýma očima. 
Halenku a podprsenku měla roztrženou, jako by někdo přerval obě 
látky najednou. Naposledy ji viděli živou na kolejích univerzity pa-
desát kilometrů odtud. Její přítel Tim Christopher si za ten zločin od-
pykal už dvacet let ve vězení. Tehdy prohlašoval, že je nevinný, a tvr-
dil to i dnes.

Fioně bylo tehdy sedmnáct. Nerada myslela na to, jak ta vražda roz-
vrátila jejich rodinu, jak jí to od základů změnilo život. Snazší bylo 
postávat u silnice a horečně přemýšlet o tom, jak se Christopher těla 
její sestry zbavil, protože to nebylo nikdy plně objasněno. Nenašly se 
totiž žádné otisky bot ani na hřišti, ani v lese, žádné stopy pneumatik 
na kraji cesty. Pozemek idlewildské školy byl obehnaný plotem, jen-
že to bylo před mnoha desetiletími, takže byl na většině míst rozbitý. 
Snadno tedy mohl protáhnout tělo některou dírou. Pokud tedy při-
šel z tohohle směru.

Jamie měl pravdu. Kčertu s ním i s tím jeho policajtským mozkem, 
s nímž byla její novinářská hlava neustále na nože. Tenhle detail jí 
zkrátka rozdíral staré rány a ona krvácela dál a dál i přesto, že všich-
ni ostatní už si je zalepili náplastí a odbelhali se pryč. Měla by si najít 
nějakou berličku – zkusit třeba alkohol nebo drogy, to se přímo na-
bízelo – a belhat se dál spolu s nimi. Přesto tu stála, třásla se zimou 
a civěla do lesa s jedinou myšlenkou: Jak se mu proboha podařilo do-
nést ji až tam, aniž za sebou zanechal stopy?

Telefon držela pořád u ucha. Slyšela, že Jamie tam je a čeká.
„Ty mě za to odsuzuješ,“ řekla mu.
„To není pravda,“ namítl.
„Slyším to. Poznám to podle toho, jak dýcháš.“
„Děláš si srandu?“
„Já –“ Uslyšela, jak za ní zavrzal štěrk, a znehybněla.
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Kapitola 2

Katie

Barrons, Vermont
říjen 1950

Když Katie Winthropová poprvé uviděla Idlewild Hall, skoro se roz-
plakala. Seděla na zadním sedadle otcova chevroletu a vykukovala 
mezi tátovým ramenem v šedém obleku a máminým v krepové blůz-
ce. Když se na konci Old Barrons Road před nimi vynořila obrovská 
černá brána, najednou ji v očích začaly pálit slzy.

Brána se otevřela, což – jak brzy zjistila – byl jev velmi vzácný. Táta 
projel dovnitř a dál beze slova pokračoval po dlouhé nezpevněné ces-
tě. Ona přitom upřeně hleděla na stavbu, která se před nimi tyčila: 
hlavní školní budova byla třípatrová a nekonečně dlouhá, s dlouhý-
mi řadami zašpičatělých oken, připomínajících řady zubů. Ty přeru-
šoval jen portikus se sloupy, který představoval hlavní vchod. Byl sr-
pen, vzduch byl těžký a horký, nasycený blížícím se deštěm. Jak se 
přibližovali, měla podivný dojem, jako by vjížděli nějaké nestvůře do 
tlamy, a Katie jen s námahou polykala. Seděla vzpřímeně a tiše, za-
tímco budova za čelním sklem auta byla pořád větší a větší.

Táta zastavil a chviličku bylo ticho, jen motor tiše předl. V Idlewild 
Hall byla tma, nikde žádná stopa života. Katie se podívala na mat-
ku, ale ta od ní odvrátila obličej a slepě zírala z okénka u spolujezdce. 

písmena: Nový projekt společnosti Macmillan Construction, Ltd. „Ja-
mie, proč tady visí cedule s nápisem, že v Idlewild Hall se bude stavět?“

„Protože to je pravda,“ odtušil. „Příští týden začínají. Před dvěma 
lety pozemek prodali a  nový majitel si ho přebírá. Co jsem slyšel, 
chtějí to zrekonstruovat.“

„Zrekonstruovat?“ Fiona překvapeně hleděla na ceduli a snažila se 
to pochopit. „A co z toho chtějí udělat?“

„Novou školu,“ řekl. „Chtějí to opravit a udělat z toho zase inter-
nát.“

„Cože?!“
„Nechtěl jsem o tom mluvit, Fee. Vím, co to místo pro tebe zname-

ná.“
Fiona udělala krok dozadu, oči upřené na nápis. Rekonstrukce. Na 

místě, kde leželo Debino mrtvé tělo, si budou hrát děvčata. Postaví tu 
nové budovy, staré strhnou, udělají parkoviště, možná i rozšíří silnici. 
Tahle krajina, která tu byla dlouhých dvacet let, místo, které tak dob-
ře znala – místo, kde zemřela Deb –, bude pryč.

„Do prdele,“ řekla do telefonu, otočila se a mašírovala zpátky k autu. 
„Zítra ti zavolám. Jedu k sobě.“
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Od té doby se Charlotte Kankleová přestěhovala na druhý ko-
nec chodby – poté co se dostala s Katie do pěstní potyčky a Ka-
tie vyhrála – a Katie teď měla na pokoji 3C tři spolubydlící, kte-
ré, jak musela sama uznat, zase nebyly tak beznadějné. Idlewild 
byla internátní škola poslední volby, kam rodiče odkládali svo-
ji hanbu, svá selhání a  své vzdorovité dcery. Ležel ukrytý v  hus-
tých vermontských lesích a  vychovával jen sto dvacet studentek: 
nemanželských dcer, potomků z  prvního manželství, dětí služek 
a  přistěhovalců, děvčat, která odmítala poslušnost a  nechtěla se 
učit. Většina z nich s ostatními bojovala a nikomu nedůvěřovala, 
ale Katie v koutku duše chovala zdráhavý dojem, že jedině tahle 
děvčata jí rozumějí. Když jim vyprávěla, kolikrát utekla z domova, 
jen znuděně krčila rameny.

Jednou po večerce seděla v posteli a snažila se zpod polštáře vyhra-
bat krabičku cigaret, kterou si tam schovala. Byl říjen a do jediného 
vysokého okna v jejich pokoji šlehaly provazce ledového podzimní-
ho deště. Zabušila na palandu nad svojí hlavou. „Hej, Cecil.“

„Co je?“ Cecil samozřejmě nespala. To Katie poznala podle jejího 
dechu.

„Chci ti vyprávět strašidelnou historku.“
„Fakt?“ Ozvalo se zašustění a pak Cecil vykoukla přes okraj palan-

dy dolů na Katie. „O Mary Handové?“
„To ne,“ ozvalo se z horní palandy na protější straně pokoje. „O Mary 

Handové už ne!“
„Tiše, Roberto,“ řekla Cecil. „Vzbudíš Soniu.“
„Já jsem vzhůru,“ promluvila Sonia, která se na lůžku pod Rober-

tou choulila do přikrývky. V polospánku byl její francouzský přízvuk 
mnohem zřetelnější. „Nemůžu spát, když všechny mluvíte.“

Katie vyklepala z krabičky cigaretu. Všem čtyřem bylo patnáct let. 
V Idlewildu už dávno zavedli dělení podle věku, jelikož starší děvča-
ta měla sklony ubližovat mladším, když s nimi bydlela v jednom po-
koji. „Mám v učebnici latiny Mary Handovou,“ řekla. „Koukněte.“

Ačkoli Katie seděla tak blízko ní, že rozeznávala mejkap, který si 
máma malou houbičkou nanášela na tvář, neřekla ani slovo.

Je mi to líto, chtělo se jí náhle říct. Prosím, nenechávejte mě tady. 
Tohle nezvládnu. Moc se omlouvám…

„Vezmu tvoje tašky,“ oznámil táta.
To bylo před dvěma roky. Teď už si Katie v Idlewildu zvykla – na 

jeho dlouhé omšelé chodby, které páchly plesnivinou a dívčím po-
tem, na okna, jimiž v zimě dovnitř pronikal ledový průvan, na vlhký 
pach mulče, jímž v každé roční době čpělo hřiště na pozemní hokej, 
na uniformy, které pamatovaly otevření školy v roce 1919.

Katie byla ten typ děvčete, které ostatní bez potíží poslouchají: nápadná 
brunetka, krásná, maličko agresivní, nebojácná. Netěšila se zrovna velké 
popularitě, zato svoje pěsti byla nucena použít jenom dvakrát – a pokaž-
dé to bylo snadné vítězství. Udělat ten správný dojem znamenalo polovi-
nu úspěchu, a ona svou masku nosila nelítostně. Přežít v internátní škole 
plné holek na odpis nebyla snadná věc, ale Katie se z těch prvních uslze-
ných momentů rychle vzpamatovala a brzy to skvěle zvládla.

Rodiče vídala dvakrát do roka, jednou v létě a podruhé o Vánocích. 
A nikdy jim neřekla, že ji to mrzí.

V její koleji s názvem Clayton Hall byly pokoje po čtyřech. Člověk ni-
kdy nevěděl, koho mu přidělí. Jednou z Katiiných spolubydlících byla 
dívka z New Hampshiru s vlasy tuhými jako houžev, jež se prohlašovala 
za potomka pravé čarodějnice ze Salemu. Měla ve zvyku číst si v učeb-
nici latiny a bez ustání si přitom broukat. K tomu si okusovala nehet na 
palci tak urputně, že to Katie připadalo jako dobrý důvod k zabití. Když 
salemská čarodějka odešla, nahradila ji dlouhonohá kudrnatá holka, je-
jíž jméno si Katie nikdy nezapamatovala. Ta většinu nocí trávila stoče-
ná do klubíčka na své palandě, kde tiše vzlykala do polštáře, dokud se ze 
své pryčny nevykulila Charlotte Kankleová, obrovitá a v jednom kuse 
nabroušená, a neřekla jí: Pro lásku boží, přestaň už řvát, nebo přísahám, 
že ti rozbiju frňák, a vostatní mi tě ještě rády podržej! Jí se nikdo nepro-
tivil. Vzlykání potom ustalo a bylo ticho. A za pár týdnů děvče odešlo.
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ho deště. Zabušila na palandu nad svojí hlavou. „Hej, Cecil.“

„Co je?“ Cecil samozřejmě nespala. To Katie poznala podle jejího 
dechu.

„Chci ti vyprávět strašidelnou historku.“
„Fakt?“ Ozvalo se zašustění a pak Cecil vykoukla přes okraj palan-

dy dolů na Katie. „O Mary Handové?“
„To ne,“ ozvalo se z horní palandy na protější straně pokoje. „O Mary 

Handové už ne!“
„Tiše, Roberto,“ řekla Cecil. „Vzbudíš Soniu.“
„Já jsem vzhůru,“ promluvila Sonia, která se na lůžku pod Rober-

tou choulila do přikrývky. V polospánku byl její francouzský přízvuk 
mnohem zřetelnější. „Nemůžu spát, když všechny mluvíte.“

Katie vyklepala z krabičky cigaretu. Všem čtyřem bylo patnáct let. 
V Idlewildu už dávno zavedli dělení podle věku, jelikož starší děvča-
ta měla sklony ubližovat mladším, když s nimi bydlela v jednom po-
koji. „Mám v učebnici latiny Mary Handovou,“ řekla. „Koukněte.“

Ačkoli Katie seděla tak blízko ní, že rozeznávala mejkap, který si 
máma malou houbičkou nanášela na tvář, neřekla ani slovo.

Je mi to líto, chtělo se jí náhle říct. Prosím, nenechávejte mě tady. 
Tohle nezvládnu. Moc se omlouvám…

„Vezmu tvoje tašky,“ oznámil táta.
To bylo před dvěma roky. Teď už si Katie v Idlewildu zvykla – na 

jeho dlouhé omšelé chodby, které páchly plesnivinou a dívčím po-
tem, na okna, jimiž v zimě dovnitř pronikal ledový průvan, na vlhký 
pach mulče, jímž v každé roční době čpělo hřiště na pozemní hokej, 
na uniformy, které pamatovaly otevření školy v roce 1919.

Katie byla ten typ děvčete, které ostatní bez potíží poslouchají: nápadná 
brunetka, krásná, maličko agresivní, nebojácná. Netěšila se zrovna velké 
popularitě, zato svoje pěsti byla nucena použít jenom dvakrát – a pokaž-
dé to bylo snadné vítězství. Udělat ten správný dojem znamenalo polovi-
nu úspěchu, a ona svou masku nosila nelítostně. Přežít v internátní škole 
plné holek na odpis nebyla snadná věc, ale Katie se z těch prvních uslze-
ných momentů rychle vzpamatovala a brzy to skvěle zvládla.

Rodiče vídala dvakrát do roka, jednou v létě a podruhé o Vánocích. 
A nikdy jim neřekla, že ji to mrzí.

V její koleji s názvem Clayton Hall byly pokoje po čtyřech. Člověk ni-
kdy nevěděl, koho mu přidělí. Jednou z Katiiných spolubydlících byla 
dívka z New Hampshiru s vlasy tuhými jako houžev, jež se prohlašovala 
za potomka pravé čarodějnice ze Salemu. Měla ve zvyku číst si v učeb-
nici latiny a bez ustání si přitom broukat. K tomu si okusovala nehet na 
palci tak urputně, že to Katie připadalo jako dobrý důvod k zabití. Když 
salemská čarodějka odešla, nahradila ji dlouhonohá kudrnatá holka, je-
jíž jméno si Katie nikdy nezapamatovala. Ta většinu nocí trávila stoče-
ná do klubíčka na své palandě, kde tiše vzlykala do polštáře, dokud se ze 
své pryčny nevykulila Charlotte Kankleová, obrovitá a v jednom kuse 
nabroušená, a neřekla jí: Pro lásku boží, přestaň už řvát, nebo přísahám, 
že ti rozbiju frňák, a vostatní mi tě ještě rády podržej! Jí se nikdo nepro-
tivil. Vzlykání potom ustalo a bylo ticho. A za pár týdnů děvče odešlo.
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Katie listovala plesnivými stránkami své učebnice latiny. Na titulní 
straně stál rok vydání 1919, stejný rok, kdy otevřeli tuhle školu. Zkusi-
la si ji představit, jak tenkrát asi vypadala: budova zářící novotou, čis-
ťounké, čerstvě ušité uniformy, nové učebnice. Dnes, v roce 1950, Idle-
wild připomínal spíš stroj času, místo, kde nikdy neslyšeli o atomových 
bombách ani televizi. Jistým bláznivým způsobem bylo pochopitelné, 
že si tu dívky předávaly svoje moudra pomocí vzkazů v učebnicích, 
z nichž na ně jinak číhaly seznamy bitev války za nezávislost a chemic-
ké složení jódové tinktury. Učitelky se do učebnic nikdy nedívaly a ni-
kdy je nevyhazovaly. Když někdo chtěl holky, které teprve přijdou, va-
rovat před Mary Handovou, nejlepší bylo napsat to do knížky.

Z okna pokoje 1G v Clayton Hall… Katie rozškrtla sirku a zapáli-
la si cigaretu.

„To bys neměla,“ řekla Roberta zdráhavě. „Ucítí to Susan Bradyová 
a pak budeš mít průser.“ 

„Susan Bradyová je v limbu,“ odpověděla Katie. Susan dělala na tře-
tím patře koleje dohlížitelku a brala ten úkol strašně vážně, takže ji 
každý nenáviděl. Katie zhasla baterku a všechny čtyři pak seděly po-
tmě. Roberta hodila na zem polštář a seděla opřená o úzkou skříň. 
Sonia tiše přešla k oknu a otevřela ho, aby vyvanul kouř.

„Takže,“ obrátila se Cecil ke Katie, „tys ji viděla?“
Katie pokrčila rameny. Teď litovala, že o tom vůbec začínala; tyhle 

holky znala, ale ještě ne dost na to, aby jim důvěřovala. Když se znova 
dívala na vzkaz ve své učebnici, vyvedlo ji to z rovnováhy. Potíž byla 
v tom, že sama nevěděla jistě, co se jí vlastně přihodilo. Přála si, aby 
se to dalo popsat jednoduše tak, že v koupelně potkala školní stra-
šidlo. Tehdy jí to připadalo skutečné, ale nedalo se to popsat slovy. 
S námahou polkla a změnila téma. „Myslíte, že sem chodila do ško-
ly?“ zeptala se ostatních děvčat.

„Slyšela jsem, že ano,“ odpověděla Roberta. „Mary van Woorteno-
vá z hokejového týmu tvrdí, že Mary Handová umřela, když ji jednou 
v noci zavřeli venku. Bylo to v zimě. Prý se ztratila.“

Vytáhla zpod postele knihu, zatuchlou a starou několik desetiletí, 
a malou baterku. Baterky byly v Idlewildu zakázané, ovšem to všech-
ny dívky bez výjimky ignorovaly. Katie si ji přidržela a rychle listova-
la učebnicí, až našla stránku, kterou hledala. „Vidíte?“ 

Cecil slezla z palandy. Ze všech čtyř měla největší prsa, a tak si s se-
bou vzala přikrývku a stydlivě si ji hodila přes ramena. „Aha,“ pro-
nesla, když si prohlížela místo v knize, kam Katie svítila baterkou. 
„V učebnici gramatiky mám to samý. Nebo je to aspoň hodně po-
dobný.“

„Co je to?“ Roberta si sedla na posteli a  pod lemem noční koši-
le, z níž dávno vyrostla, jí vykukovala štíhlá lýtka. Světle hnědé vla-
sy měla spletené na zádech do tlustého copu. Neslyšně seskočila na 
podlahu a nakoukla Cecil přes rameno. Katie slyšela, jak se tichoun-
ce zajíkla.

Na okraji stránky, na uzounkém proužku prázdného místa, stál 
vzkaz napsaný tužkou.

Viděla jsem Mary Handovou z okna p. 1G v Clayton Hall.
Procházela se po hřišti.
Středa, 7. srpna 1941. Jenny Bairdová.

Při pohledu na vzkaz se Katie zvláštně svíral žaludek. Ucítila závan 
strachu, který odmítala dát najevo. O Mary Handové tu každý věděl, 
jenže teď jako by díky těm slovům psaným tužkou byla jaksi skuteč-
nější. „Tohle asi není vtip, co,“ pronesla. Nešlo o otázku, spíš konsta-
tování.

„Ne, vtip to není,“ odtušila Cecil. „Já mám v gramatice napsáno Zá-
chody, třetí patro, na konci západní chodby, viděla jsem Mary. A to 
je z roku 1939.“

„Je to vzkaz.“ To promluvila Sonia, která mezitím taky vstala 
a nahlížela Robertě přes rameno. Pokrčila rameny a  zase se vrá-
tila k posteli. „Já už jich taky pár viděla. Asi se tu nikdy neměni-
ly učebnice.“


