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1435: Segešvár, Transylvánie

Husté obočí Vlada Draculy se zachmuřilo jako bouře, když ho 
ranhojič informoval, že jeho žena dala život děvčátku. Jeho ostat-
ní děti – jedno od první ženy, teď již skoro dospělé, a dokonce 
i panchart od milenky, narozený minulý rok – byly chlapci. Ni-
kdy by si nepomyslel, že jeho sémě zeslábne natolik, aby zplodil 
děvče.

Prošel dveřmi do nevětraného těžkého vzduchu malé ložnice. 
Páchla krví a strachem a naplňovala ho nechutí.

Jejich sídlo v citadele opevněného města Segešvár mělo dost da-
leko k tomu, co by si zasluhoval. Stálo poblíž hlavní brány, dusivě 
utlačované náměstím, hned vedle uličky páchnoucí splašky a od-
padky. Jeho stráž, čítající deset lidí, byla pouze ceremoniální a či-
nila z něj jen slavný zástupný symbol. Možná vládl Transylvánii, 
ale měl být vládcem celého Valašska.

Třeba byl tohle důvod, proč byl proklet děvčetem. Další urážka 
jeho cti. Byl členem Dračího řádu, posvěceného a pomazaného sa-
motným papežem. Měl by být vojvodou a knížetem, ale trůn ob-
sadil jeho bratr, zatímco z něj byl velitel Sasů, neprávem se usazují-
cích na půdě jeho vlastní rodné země.

Brzy jim prokáže čest ostřím svého meče.
Vasilissa ležela na posteli, zmáčená potem a sténající bolestí. 
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Ta slabost, jež jí zakořenila v děloze, byla určitě její vlastní. Při 
pohledu na ni se mu zvedl žaludek. Ani v jednom ohledu už teď 
nepřipomínala princeznu.

Chůva pozvedla malou kvílející, zarudlou stvůru.
Pro děvče neměl vybrané žádné jméno. Vasilissa bude bezpo-

chyby chtít něco, co by poctilo její rod, ale Vlad moldavské krále 
nenáviděl, protože mu nepřinesli žádnou politickou výhodu. Své-
ho pancharta už po sobě pojmenoval. Dceru pojmenuje stejně.

„Ladislava,“ prohlásil. Byla to ženská forma jména Vlad. Zdrob-
nělá. Zmenšená. Jestli Vasilissa chtěla silné jméno, měla mu poro-
dit syna. „Modleme se, aby byla hezká a my z ní mohli mít alespoň 
nějaký užitek,“ řekl. Dítě se rozplakalo hlasitěji.

Vasilissina královská ňadra byla příliš důležitá, než aby se z nich 
někdo krmil. Kojná počkala, až Vlad odejde, a pak si přiložila 
dítě ke svým obyčejným prsům. Měla je ještě plná mléka po svém 
synovi. Jak se děcko s překvapující silou přisálo, chůva v duchu 
pronesla vlastní modlitbu. Učiň, ať je silná. Učiň, ať je lstivá. 

Zvedla pohled k patnáctileté princezně, půvabné a křehké jako 
první jarní květy. Povadlé a zlomené na posteli.

A učiň, ať je ošklivá.
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Vlad se ani neobtěžoval být přítomen, když mu Vasilissa porodila 
druhé dítě; tentokrát syna, o rok mladšího než jeho sestra, kterou 
jako by se ve svém spěchu na tento svět snažil dohonit.

Chůva novorozeně omyla a podržela ho před matkou. Bylo drob-
né, dokonalé, s ústy jako růžové poupě a hlavou plnou tmavých 
vlásků. Vasilissa ležela se skelným pohledem mlčky na posteli. Zí-
rala do zdi. Ke svému synovi ani nezvedla pohled. Chůvu cosi zata-
halo za sukni, a přitáhlo tak její pozornost dolů, kde stála maličká 
Lada a mračila se. Chůva dítě naklonila k jeho sestře.

„Bratr,“ řekla tiše.
Dítě začalo plakat, tenkým, kvílivým hláskem, který v chůvě 

probudil obavy. Lada se zamračila ještě víc. Přitiskla mu buclatou 
ručičku přes pusu. Chůva ho rychle odtáhla a Lada k ní zvedla 
pohled, tvářičku zkřivenou vztekem.

„Můj!“ vykřikla.
Bylo to její první slovo.
Chůva se pobouřeně rozesmála a  ještě jednou dítě naklonila. 

Lada se na ně nevraživě dívala, dokud nepřestalo plakat. Pak se 
spokojeně odbatolila z pokoje pryč.
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Kdyby Vasilissa viděla svou dceru, jak se pere na zemi v jednom 
klubku se psy a chůviným synem Bogdanem, přišla by chůva o mís-
to. Ale Vasilissa už čtyři roky, přesně od narození Rada, nevycházela 
ze svých pokojů.

Radu dostal do vínku veškerou krásu, kterou si jejich otec přál 
pro svou dceru. Oči měl rámované hustými řasami, rty plné, jem-
né lehce vlnité vlasy políbené náznakem saského zlata.

Bogdan zaječel, když ho Lada – Ladislava, teď pětiletá a odmíta-
jící slyšet na své plné jméno – kousla do stehna. Uhodil ji. Zakou-
sla se ještě silněji a on začal volat o pomoc.

„Jestli ti chce sníst nohu, klidně může,“ řekla chůva. „Přestaň 
křičet, nebo ji nechám sníst i tvou večeři.“

Lada měla stejně jako bratr velké oči, ale ty její byly posazené 
blízko u sebe a prohnutý oblouk obočí dodával jejímu obliče-
ji neustále dopálený výraz. Místo vlasů měla zacuchanou změť, 
tak tmavou, že její bledá pleť vypadala nemocně. Pod dlouhým 
orlím nosem nijak nevynikaly tenké rty, za nimiž se schovávaly 
zuby, drobné a – soudě podle Bogdanova zlostného křiku – po-
řádně ostré. 

Byla zarputilá a surová a byla tím nejzlomyslnějším dítětem, o jaké 
se kdy chůva starala. Byla ale také jejím miláčkem. Podle všech pra-
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videl by ta dívka měla být tichá a spořádaná, bázlivá a usměvavá. Její 
otec byl tyran zbavený moci, ve své bezmocnosti krutý, a celé mě-
síce býval pryč. Její matka jako by tam také skoro nebyla, uzavřená 
do sebe a neschopná udělat cokoli, aby pomohla byť jen sobě. Oba 
byli dokonalým vyjádřením celé země – zvláště chůviny domoviny, 
Valašska.

Ale v Ladě viděla chůva jiskru, vášnivý a silný plamen, který se 
odmítal schovat nebo být utlumen. A než aby se ten oheň v zájmu 
Ladiny budoucnosti snažila udusit, raději ho živila. Dodávalo jí to 
pocit podivné naděje.

Pokud byla Lada ostřice, jaká vyraší i uprostřed vyschlého ko-
ryta řeky, Radu byl vzácná, sladce vonící růže, která v  čemkoli 
jiném než v dokonalých podmínkách uvadne. Právě teď fňukal, 
že se chůva opozdila s další lžící řídké ovesné kaše slazené medem, 
kterou ho krmila.

„Umlč ho!“ Lada přelezla přes největšího z otcových psů, šedi-
vějícího a stařecky trpělivého.

„Jak bych to měla udělat?“
„Udus ho!“
„Lado! Kousni se do jazyka. Je to tvůj bratr.“
„Je to červ. Bogdan je můj bratr.“
Chůva se zamračila a zástěrou otřela Radovi tvářičku. „Bogdan 

není tvůj bratr.“ To bych radši ulehla se psy než s tvým otcem, po-
myslela si.

„A je! Jsi. Řekni, že jsi.“ Lada skočila Bogdanovi na záda. I když 
byl o dva roky starší a mnohem větší, srazila ho k zemi a přišpen-
dlila ho k ní loktem vraženým do ramene.

„Jsem! Jsem!“ volal napůl se smíchem, napůl plačky.
„Vyklop Rada ven s nočníkama!“
Radu se rozplakal hlasitěji a  spustil ukázkový záchvat. Chůva 

nespokojeně mlaskla a zvedla ho do náruče, i když už byl trochu 
velký na to, aby se choval. Chytil se ručkou její blůzy, až ji štípl do 
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kůže, věkem ochablé a zvrásněné jako slupka na seschlém jablku. 
Někdy si také přála, aby ho mohla umlčet, ale když promluvil, 
bylo to vždycky tak milé a sladké, že to vynahradilo jeho záchvaty 
kvílení. Dokonce i hezky voněl, jako by med z jeho pusy nikdy 
nezmizel.

„Buď hodný chlapec,“ řekla mu chůva, „a můžeš jít s Ladou a Bog- 
danem sáňkovat. Líbilo by se ti to?“

Radu zavrtěl hlavou a spodní ret se mu chvěl hrozbou dalších 
slz.

„Nebo se můžeme jít podívat na koníčky.“
Pomalu kývl a chůva si oddechla. Vzhlédla a zjistila, že Lada je 

pryč. „Kam šla?“
Bogdanovi se rozšířily oči strachem a nerozhodností. Najednou 

nevěděl, čího hněvu se má bát víc – své matky, nebo maličké Lady.
Chůva si s povzdechem posadila Rada na bok, takže jí s každým 

krokem narážely jeho nohy do stehen. Prošla chodbou k úzkému 
schodišti vedoucímu k ložnicím. „Lado, jestli probudíš svou mat-
ku, bude to…“

Zarazila se a ztuhla. Najednou měla stejně ustrašený výraz jako 
Bogdan. Z hlavní síně v popředí domu slyšela hlasy. Hluboké hla-
sy. Mužské hlasy. A mluvily turecky, jazykem jejich nepřátel, jazy-
kem Osmanské říše.

Což znamenalo, že je Vlad doma, a Lada je…
Chůva se rozběhla chodbou a vrazila do síně, kde našla Ladu 

stát přímo uprostřed místnosti.
„Zabiju všechny nevěřící!“ vrčelo děcko a ohánělo se malým ku-

chyňským nožem.
„Zabiješ?“ promluvil k ní Vlad sasky, řečí, kterou se v Segešvá-

ru mluvilo nejvíce. Chůvina saština byla jen lámaná a Vasilissa, 
třebaže plynně hovořila několika jazyky, s dětmi nemluvila nikdy 
nijak. Lada a Radu uměli jen valašsky.

Lada proti němu v odpověď na otázku, které nerozuměla, jen na-
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přáhla nůž. Vlad pozvedl obočí. Byl zahalený v přepychovém plášti, 
na hlavě zdobenou čapku. Už to byl skoro rok, co Lada naposled 
viděla svého otce. Nepoznala ho.

„Lado!“ zašeptala chůva. „Hned sem pojď.“
Lada se vytáhla, jak jen při své maličké postavě mohla a co jí 

krátké buclaté nohy stačily. „Tohle je můj domov! Já jsem Dračí 
řád! Zabiju všechny nevěřící!“

Jeden ze tří mužů, doprovázejících Vlada, zamumlal cosi turec-
ky. Chůva cítila, jak jí na tváři, krku i zádech vyráží pot. Zabijí to 
dítě za to, že jim vyhrožovalo? Dovolí to jeho otec? Nebo zabijí 
jenom ji, že nedokázala Ladu zvládnout?

Vlad se předvádění své dcery shovívavě usmál a pak směrem 
k těm třem mužům lehce pokývl hlavou. Vrátili mu úklonu a vy-
tratili se ven, aniž by chůvu nebo její neposlušnou svěřenkyni 
vzali na vědomí. „Kolik bezvěrců už jsi zabila?“ Vladův hlas, ten-
tokrát promlouvající v melodických románských tónech valašti-
ny, byl sametový jako hedvábí a stejně chladný.

„Stovky.“ Lada ukázala nožem na Rada, který si schovával tvář 
na chůvině rameni. „Tohohle jsem zabila dneska ráno.“

„A teď zabiješ mě?“
Lada zaváhala a sklonila hlavu. Zírala na svého otce a poznání 

se jí rozlévalo po tváři jako mléko vlité do čisté vody. Pohybem 
rychlým jako had jí Vlad sebral nůž z ruky a pak ji popadl za kot-
ník a zvedl do vzduchu.

„A jak myslíš,“ vmetl jí do tváře, která teď visela vzhůru noha-
ma ve výši jeho očí, „že bys dokázala zabít někoho, kdo je větší, 
silnější a chytřejší než ty?“

„Tys podváděl!“ Ladě zahořely oči, čehož se chůva naučila obávat. 
Ten pohled znamenal zranění, zkázu nebo požár. Obvykle všechno 
najednou.

„Vyhrál jsem. Jedině na tom záleží.“
Lada se s výkřikem zkroutila a kousla otce do ruky.
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„Pro Kristovy rány!“ Pustil ji na zem. Stočila se do klubíčka, od-
kutálela se z jeho dosahu a pak se přikrčila na všechny čtyři a vy-
cenila na něj zuby. Chůva se celá schoulila, čekala, že Vlad vyletí 
vzteky a Ladu zbije. Nebo zbije ji, že nedokázala to děvče přimět 
k poslušnosti a poddajnosti.

Místo toho se rozesmál. „Moje dcera je divoká šelma.“
„Moc se omlouvám, můj pane.“ Chůva sklonila hlavu a divoce 

na Ladu gestikulovala. „Je příliš rozrušená, že vás po tak dlouhé 
nepřítomnosti opět vidí.“

„Co je s jejich výukou? Nemluví sasky!“
„Ne, můj pane.“ Tohle nebyla tak docela pravda. Lada pochy-

tila saské obscénní výrazy a nadávky a často je pokřikovala z okna 
na lidi na rušném náměstí. „Umí trochu uhersky. Ale není tu ni-
kdo, kdo by dohlédl na jejich vzdělání.“

Vlad mlaskl jazykem a ve vychytralých očích měl přemýšlivý po-
hled. „A co tenhle? Je taky tak nezkrotný?“ Vlad se naklonil k Ra-
dovi, který konečně vykoukl ven.

Radu okamžitě propukl v pláč, zabořil tvářičku ještě víc do 
chůvina ramene a zastrčil ruku pod její kápi, aby se jí chytil za 
vlasy.

Vlad znechuceně ohrnul ret. „Tenhle se vyvedl po matce. Vasi-
lisso!“ zařval tak nahlas, že Radu zděšením oněměl a nastalé ticho 
přerušovalo jen jeho popotahování a škytání. Chůva nevěděla, jestli 
zůstat nebo odejít, ale nebyla propuštěna. Lada ji ignorovala, ostra-
žité oči upřené na otce.

„Vasilisso!“ zaburácel Vlad znovu. Natáhl ruku, aby Ladu chy-
til, ale ta byla tentokrát připravená. Utekla po čtyřech a zalezla 
pod naleštěný stůl. Vlad na něj zaklepal klouby ruky. „No výbor-
ně. Vasilisso!“

Do síně se vbelhala jeho žena s  rozpuštěnými vlasy, zahalená 
jen do sešlého a  obnošeného županu. Pod prázdnýma šedýma 
očima jí vyčnívaly lícní kosti. Jestli ji porod Lady skoro zabil, 
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Radův z ní vysál všechno, co v ní ještě ze života zbývalo. Mdlým 
pohledem se rozhlédla po scéně před sebou – Radu s uslzenými 
tvářemi, Lada pod stolem a její manžel konečně doma.

„Ano?“ zeptala se.
„Takhle ty vítáš svého manžela? Vojvodu valašského? Knížete?“ 

Triumfálně se usmál, čímž se mu nadzvedl dlouhý knír a odhalil 
tenké rty.

Vasilissa ztuhla. „Udělali tě knížetem? A co Alexandru?“
„Můj bratr je mrtev.“
Chůva si pomyslela, že Vlad vůbec nevypadá jako muž, který 

by truchlil.
Vasilissa si konečně všimla své dcery a sklonila se k ní. „Ladisla-

vo, vylez odtamtud. Tvůj otec je doma.“
Lada se nepohnula. „To není můj otec.“
„Donuť ji vylézt,“ utrhla se Vasilissa na chůvu.
„To neumíš poručit ani vlastnímu dítěti?“ Vladův hlas byl jasný 

jako modrá obloha za mrazivé zimy. Zubaté slunce tomu říkávali.
Chůva se pokusila ještě víc schoulit a přesunula se tak, aby ales-

poň Radu zmizel z otcových očí. Vasilissa se divoce rozhlížela ko-
lem sebe, ale z místnosti nebylo úniku. „Chci se vrátit domů,“ za-
šeptala. „Zpátky do Moldávie. Prosím, propusť mě.“

„Pros.“
Vasilissino křehké tělo se roztřáslo. Pak padla na kolena, sklopi-

la hlavu a vzala Vladovu ruku do svých. „Prosím. Snažně tě pro-
sím. Nech mě jet domů.“

Vlad zvedl druhou ruku a pohladil Vasilissu po zplihlých mast-
ných vlasech. Pak ji za ně popadl a strhl jí hlavu ke straně. Vy-
křikla, ale on zatáhl silněji a donutil ji vstát. Přitáhl si ji ke rtům. 
„Ty jsi ten největší slaboch, jakého jsem kdy poznal. Zalez zpátky 
do té své díry a schovej se tam. Lez!“ Odhodil ji na zem a ona se 
se vzlykotem odplazila po čtyřech ze síně.

Chůva vytrvale upírala pohled na jemně tkaný koberec, který 
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pokrýval kamennou podlahu. Nezmohla se na slovo. Nezmohla 
se k činu. Jen se modlila, aby Radu zůstal zticha.

„Ty,“ ukázal Vlad na Ladu. „Vylez ven. Hned.“
Udělala to, ale pohled stále upírala na dveře, kterými zmizela 

Vasilissa.
„Já jsem tvůj otec. Ale ta žena není tvá matka. Tvá matka je Va-

lašsko. Tvoje matka je právě ta země, po které kráčíme, země, jíž 
teď vládnu. Rozumíš?“

Lada pohlédla otci do hluboce posazených očí, prodchnutých 
prohnaností a krutostí. Přikývla a pak natáhla ruku. „Dcera Va-
lašska chce zpátky svůj nůž.“

Vlad se usmál a podal jí ho.


