Cameron

Ked Cameronovi povedali, ze Lucinda Hayesové je mftva, myslel na

jej lopatky, ¢o rimovali nahd chrbticu ako par nehybnych pluc.

Zvolali $kolské zhromazdenie.

Utitelia postavali pri zadnej stene telocvi¢ne, pozerali na hodinky,
natahovali krky. Cameron sedel vedla Ronnieho v hornom rohu tri-
buny. Ohryzal si nechty a sledoval, ako sa ostatni mrvia na svojich
miestach. KoZti¢ka okolo nechta na malitku lavej ruky, uz aj tak dost
popraskand a vysuSend, zacala krvécat.

»Nevies, pre¢o sme tu?“ spytal sa Ronnie. Rdno si nikdy nedistil zuby.
Okolo kutikov tst mal vyrdzky s plnymi bielymi hlavi¢kami. Came-
ron sa odtiahol.

Riaditel Barnes stdl pri re¢nickom pulte na stredovej ¢iare a na-
préaval si sako. Prvaci robili bubliny zo zuvacick, smiali sa v malych
skupinkdch, nadhadzovali batohy na chrbtoch, vizgali podrdzkami
farebnych tenisick po dlazke.

»Polujete ma vietci?“ spytal sa riaditel, drziac sa oboma rukami
re¢nickeho puleu. Utrel si rukdvom pot z ¢ela a pevne zazmuril

v

OCl.
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»Jeffersonovu strednu postihla tragédia,” spustil. ,Véera v noci sme
boli nuteni rozlucit sa s jednou z nasich najnadanejsich Studentick.
S Ittostou vam musim ozndmit, Ze zomrela vasa spoluziacka Lucinda
Hayesova:

Mikrofén zvrieskol, zapraskal.

Prave ti chvilu si Cameron v nasledujucich ditoch vybavoval ako
moment, ked stratil Lucindu. Bzudanie stropnych Zziariviek rytmicky
dotvéralo Sepot, ktory sa ozyval zo vietkych strén. Keby sa td chvila
premenila na piesen, pomyslel si Cameron, bola by velmi ticha — jed-
na z tych, ¢o ta utopi vo vlastnej hrudi. Uchvatn4 a neznd. Klesala,
triestila sa, Cameron citil iba vahu jej melédie, bola to zdrvujtca a zé-
roven krehkad piesen.

»Doriti, za§epkal Ronnie. Piesei rastla a rastlaa rastla, plynuly prud.

Cameronovi trvalo este Sest sekind, kym si v§imol, Ze nikto nema
tvar.

Naklonil sa cez zdbradlie na okraji tribuny a vyvracal sa.

Vcera v noci:
Mandlové o¢i zahladené na travnik. Ruzova dlan na okne Lucin-
dinej izby. Nad hlavou oblaky, blizili sa rychlo, na polno¢ny semis sa

stlala siva hmla.

»Zdravotnitka vravela, ze si vracal,” povedala mama, ked ponho prisla
neskor popoludni. Cameron $tichal nohami po koberéeku na dlédzke
minivanu, zhffial rozldmané keksy a omrvinky do malych kopéckov.
Mama sa napila kdvy z cestovného hrnéeka.

Ked opadla prv4 vlna $oku, vietci sa zhromazdili pred telocvi¢iiou

a $pekulovali. Bejzbalisti tvrdili, Ze bola zndsilnena. Lazerky tvrdili,
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ze sa zabila sama. Ronnie s nimi sthlasil. Mobla to byt samovrazda,
nemyslis? Vecne si Cosi pisala do dennika. Stavim sa, Ze nechala list. Do-
kelu, clovece, ogreal si mi topdnku.

»Cameron," sktsila mama znova, o tri ulice dalej. Pouzila svoj su-
citny hlas. Cameron ho neznisal — vyvieral jej z hrdla v sladkastych
pramienkoch. Nerdd si predstavoval svoj smutok v nej. Mama si ho
nezasluzila.

»Viem, je to tazké. Také veci by sa v tvojom veku nemali stdvat —
najmi nie dievéatdm ako LucindaX’

»Prestarl, mama:’

Cameron sa oprel ¢elom o zamrznuté okno. Krovie, ¢i je odtla¢ok
Cela to isté ako odtla¢ok prsta, napadlo mu. Asi sa podla neho nedd
zistit totoznost, lebo [udské ¢eld nie st az také rozdielne, ak sa na od-
tla¢ok nepozerite mikroskopom, a kto uZ si na to urobi ¢as?

Zaujimalo ho, aké to je, pobozkat nickoho cez sklo. Cameron raz
videl film o chlapikovi, ktory pobozkal manzelku cez sklo vo vizen-
skej ndv§tevnej miestnosti, a rozmyslal, ¢ sa ten muz citil ako pri sku-
to¢nom bozku. Pri bozkdvani ide skor o umysel ako o samotny ake,
vravel si, nezdlezi na tom, & sliny skondia na skle alebo sa zmiesaju
s inymi slinami.

KedZe myslel na pery, myslel na Lucindu Hayesovu a nendvidel sa
za to, lebo Lucinda Hayesov4 bola mftva.

Len ¢o prisli domov, mama ho posadila na gau¢. Zapla televizor.
Prides na iné myslienky. Preliala kuraciu polievku s rezancami z ple-
chovky do misky, hukot mikrovlnky prehlusil hlas, ¢o ¢ital spravy.

»Dnes rano sa v severnom Colorade stala tragédia, na ihrisku z4-
kladnej skoly nasli telo pitndstro¢ného dieveata. Obet identifikovali
ako Lucindu Hayesovt, $tudentku prvého ro¢nika na Jeffersonovej
strednej. Zamestnanec $koly, ktory telo objavil, hrozny nélez neko-
mentoval. VySetrovanie pokracuje pod vedenim porucika Timothyho
Gonzalesa z broomsvillského policajného oddelenia. Policia prosi ob-

¢anov, aby ohlasili akékolvek podozrivé spravanie:”
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V rohu obrazovky sa usmievala Lucindina fotka z dsmej triedy
s plochou, rozpixelovanou tvirou. Cameronovi vypadol dialkovy
ovldda¢ z ruky na konferenény stolik — kryt sa uvolnil, tri batérie
AAA sa hlu¢ne kottlali po doske, az dopadli na koberec.

»Cameron?“ zavolala z kuchyne mama.

Poznal park pri zakladnej $kole na konci slepej ulice, v polovici ces-
ty medzi ich a Lucindinym domom.

Odtackal sa po chodbe do svojej izby, aby unikol z maminho dosa-
hu. Ani si nezasvietil - strhol plachtu z postele, zo skry$e pod matra-
com vytiahol skicdr, uhly a plastickd gumu.

Vytrhéval zo skicdra stranu za stranou a rozlozil ich do kruhu na
dlazke. Chvilku trvalo, kym o¢i privykli tme, potom bola v§ade okolo
neho Lucinda Hayesova.

Na vidsine kresieb vyzerala $tastnd. Na vicsine kresieb svietilo sln-
ko, jednu stranu tvire mala svetlej$iu ako druhu. Lavd, zakazdym
[av1. Na vidsine kresieb sa zosiroka usmievala — nie ako na fotke z ro-
¢enky, tam ju fotograf zachytil, skor nez sa stala sama sebou.

Nebolo tazké nakresli¢ Lucindinu tvdr spamiti. Vyrazné, Ziarivé
licne kosti. Drobné ryhy okolo tst jej dodavali vyraz nesilencj spokoj-
nosti. Mihalnice mala husté a vykritené, a aj ked jej Cameron zmenil
tvar o¢f alebo ich zasadil prili§ hlboko pod liniu obotia, kazdy hned
vedel, Ze je to Lucinda. Na va&Sine kresieb mala otvorené smejuce sa
tsta, takze bolo vidiet medzierku medzi dvoma prednymi zubami.
Cameron miloval td medzierku. Vyzliekala Lucindu zo $iat.

Cameron sa uprene zahladel na svoje kolend. Nevladal sa dalej po-
zerat na Lucindu, chybalo mu to najdélezitejsie. Ako pri behu vyha-
dzovala nohy, po tolkych rokoch baletu. Ako sa jej vpredu skucera-
veli vlasy, ked §la v hortéave zo $koly domov. Ako doma sedavala pri
kuchynskom stole, po¢avala hudbu z lesklého ruzového prehrévaca
MP3 a bubnovala po mramorovej doske nechtami nalakovanymi na-
biclo. Vzdy si predstavoval, ze poctva oldies, zdalo sa mu, Ze sa k nej

hodia. Stary rokenrol Liztle Bitty Pretty One. Cameronovi chybal
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sposob, keorym v triede Zmurila na tabulu, zahyby v katikoch o¢f ako
plastové zaluzie, ktoré otvarala, aby pustila dnu slnko.

Nedokézal sa pozerat na Lucindu, lebo bola mftva a jemu zostali
iba zbyto¢nosti — rozmazana uhlova dihovka. Prili§ tenky, narychlo
nakresleny malicek.

»Bozemdj, Cam,’ za§epkala mama od dveri. ,Bozemo;:"

Rukami sa opierala o rdm dveri, akoby mala ¢ochvila odpadnut,
a zizala na kruh kresieb. Mala na sebe ruzovy pasikavy sveter, falo$ny
asmutny, Cameron ju tdzil objat, aby uZ nevyzerala tak staro. Ma-
mine ruky zvierajice rdm dveri mu pripomenuli ¢asy, ked bol maly
a mama baletila v pivnici. Namiesto ty¢e pouzivala $pinavi podoke-
nicu a Mozartovu hudbu si ptstala z kazetového magnetofénu. 4 raz
a dva a tri a styri. Jeté, jeté, pas de bourrée, Sepkala si. Cameron ju po-
zoroval spoza zébradlia na schodoch do pivnice. Nikdy nenarovnala
stary chrbat, nikdy nevystrela staré chodidld, vyzerala ako vtik s po-
lémanymi kostami. Byvalo mu smutno, ked tancovala, takd krehkd,
pln citov, $tastnd aj rozpadnutd na kusky. Vzdy si myslel, Ze mama je
sama sebou, len ked tancuje.

Cameron chcel povedat, ze je mu to vietko ltto. No nemohol, ked
videl, ako mama zhrozene hladi na jeho zbierku kresieb Lucindy.

Znova si polozil hlavu na kolend a nechal ju tam, az kym nemal

istotu, Ze mama odisla.

Na ¢o Cameron nemohol mysliet:

1. Nazbran kalibru .22 v zamknutej schrinke pod maminou poste-
lou.
Gindhiho zastrelili Berettou M1934 — tri gulky do hrude.
Lincoln schytal gulku z piStole kalibru .44. Martina Luthera
Kinga zabil vystrel z polovnickej pusky kalibru .30-06 a Johna
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Lennona zavrazdili pi$tolou kalibru .38. Jedind sldvna osobnost,
na ktor striclali zo zbrane kalibru .22 pri netispe$nom pokuse
o atentét, bol Ronald Reagan. Cameronovi odlahlo, lebo keby
on alebo mama z tej zbrane vystrelili, $anca, Ze by nickoho zabili,
bola ovela mensia, nez keby mama mala, povedzme, devatmili-
metrovu.

Na doktora MacDougalla.

Doktor Duncan MacDougall v roku 1907 tvrdil, ze Iudskd
dusa vazi dvadsatjeden gramov. Cameron o tom ¢ftal pred nie-
kolkymi rokmi, ked zomrela stard mama Mary. Vypotital si, kde
vtedy bol: v kuchyni, umyval tanier so zvySkami zaschnutych
makarénov. Vjednej chvili bolo na zemi fungujice telo a odrazu
nebolo — netreba ho odritat? Po smrti starej mamy Mary vazZi-
la Zem o dvadsatjeden gramov menej a Cameron umyval tanier.
Nic¢ sa nezdalo lahsie.

Cameron sa snazil vypo¢itat, kde presne bol véera v noci, ked
Lucinda zomrela na ihrisku. Nemal ani potuchy; ako ked sa ¢lo-
vek pokuisa rozpomentt, ¢o mal na rafiajky, a hoci hlad4 pravdu,
v skutoénosti ju len zatld¢a hlbsie — mohli to byt lievance alebo
pizza alebo hoci aj jedlo s piatimi chodmi — mysli na to tak usi-
lovne, Ze uz ni¢ nevie.

Na Kolkol. Tam je teraz Lucinda, stoji pred modrymi dverami
a ¢uduje sa, na akom pokojnom mieste sa ocitla.

Na pésiky priesvitnych chfpkov na Lucindinych lytkach, ¢o vyne-
chala pri holeni.

Predtym ako ponho popoludni prisla mama, Cameron a Ronnie kré-

¢ali po chodbe na hodinu histérie. Ronnie mal na sebe to isté uz od

minulého $tvrtka: tmavozelené tepléky, bicle tricko so zleymi skvr-

nami pod pazuchami, privelkd ¢iernu lyZiarsku bundu s rozopnutym
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zipsom. Tréala mu z nej hlava, kartonova skatula balansujica na krku
tenkom ako ceruzka ¢&islo 2.

,Clovete; ozval sa Ronnie. , To vyzerd vazne:

Na konci chodby sa motali policajti. Z dialky vyzerali ako mravce.

Cameron mal pred mesiacom patndst, ale nemohol ist na vodi¢sky
kurz. Nikdy sa nenauéi $oférovat. Nechcel, aby ho nicktory z policaj-
tov odtiahol nabok a nutil ho pozriet sa mu do odi. Hej, povedal by,
nie si ty syn Leeho Whitleyho?

Lenze Cameron sa na otca podobal. Obaja boli $lachoviti, pri cho-
dzi hompélali dlhymi rukami. Mali rovnaké svetlohnedé¢ vlasy. (Ca-
meron si ich nechal nardst, lebo ocko mal vlasy ostrihané na jezka.)
Spicaty nos, bled4 plet, orieskovohnedé o¢i. Uzke plecia — Cameron
ich skryval pod vrecovitymi mikinami s kapucniou. Kolend smerujtce
dovnutra v tvare V. Chodidl4 obritené $pickami k sebe.

Ludia hovorievali, Ze Cameron a ocko majt rovnaky smiech, ale
Cameron na to nerdd spominal.

Ronnie cestou do triedy nezatvoril tista, Cameron si ho nev§imal.
Ronnie Weinberg bol jeho najlepsi a jediny kamardt, ani jeden z nich
totiz nevedel, ¢o povedat a najmi kedy. Ronnie bol otravny, Cameron
tichy, nikeo sa s nimi nerozpréval.

Lucindina najlepsia kamardtka Beth DeCasiové uz ddvno vyhlésila,
ze Ronnie smrdi a Cameron je divny. Ludia jej zvy¢ajne verili. Beth
raz povedala jeho oblibenému uéitelovi pdnu O., Ze Cameron je pres-
ne ten typ chalana, krory pokojne prinesie do $koly zbran. Nielenze
z toho boli problémy — rozhovory s psycholégom, mame volali zo
$koly, uditelia mali mimoriadnu poradu -, ale Camerona $tyri mesia-
ce prenasledovala rovnakd no¢nd mora. Snivalo sa mu, Ze prisiel do
$koly so zbranou a vietkych postrielal, aj ked nechcel. To viak nebolo
najhorsie. V tom sne musel prezit zvySok Zivota s vedomim, Ze rodiny
obeti stdle smutia za svojimi detmi. Mama mala vtedy vela stretnuti
s vychovnym poradcom, zakazdym prisla domov roz¢ulend a nahne-

vand. Nepodlogené a neprofesiondlne, vravela. Uvarila Cameronovi ¢aj
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a ubezpedila ho, Ze by také ¢osi nikdy neurobil a okrem toho, dodala,
je fyzicky nemozné ndhodne vystrielat skolu plnu ludi.

Cameron na to ete obéas myslel. Niezeby chcel niekoho zastrelit,
len mal pocit, akoby mu v zilach koloval jed.

Teraz §la Beth DeCasiové pred nim, zavesend do Kaylee Walkerovej
a Any Sanchezovej. Bola vo fialovom, v Lucindinej oblubenej farbe.
Cameron si spomenul na Lucindin dennik vo fialovom semiSovom
obale s bielou gumickou, aby sa neotvéral. Diev¢ata plakali, plecia na-
hrbené, v rukdch Zmolili papierové vreckovky.

Lucinda zvyéajne odchddzala z domu medzi 7.07 a 7.18. Jej otec
obdas nesiel do svojej pravnickej firmy a vtedy ju bréval na ranajky
do Zlatého vajca, nestavalo sa to ¢asto, ani nie raz za mesiac, ale Ca-
meron vzdy ratal aj s takou moznostou. Teraz mu napadlo, ked Lu-
cindine priatelky plakali pred vitrinami s vystavenymi trofejami, ze
toto rano bolo iné, hoci o tom nevedel — Lucinda nesla po ulici pred
nim ani za nim. Nevy¢istila si zuby nad umyvadlom v kapelni, ne-
zjedla croissant, nenakri¢ala na mamu, neobliekla si zlta paperova
bundu.

Cameron Uprimne [utoval Beth, Kaylee a Anu, aj ked si nemyslel,
ze niekto mé prévo byt smutnej$i ako ostatni. Zomrelo dievéa, krasne
dievéa, bola to tragédia. Okrem toho, niektoré druhy lasky su tichsie
ako iné.

»Urdite ju zabil nejaky chory hajzel;” povedal Ronnie, ked si sadali
v triede. ,Mozno ju zaskrtil alebo ¢o. Vietci hovoria o jej byvalom fra-
jerovi, o tom futbalistovi Zapovi. Hnusdk jeden, asi to ma rdd drsné
Naznadil skrtenie.

Sle¢na Evansovd pustila film o storo¢nej vojne a zhasla.

Cameron sa bédl tmy. Nutila ho rozmyslat aj nerozmyslat. Raz si
predstavil moznosti spojené s absoltitnou tmou a boli to samé ho-
rory: mftvica v spanku s naslednym ochrnutim. Inokedy bol ndme-
sacny, Siel do kuchyne a otvoril zdsuvku s nozmi na steaky. Vielijaké

hrozné veci, akymi si telo dokdze samo ublizit. Krazil okolo svojho
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tbohého mozgu, az kym sa neunavil a nezaspal, alebo vytla¢il sietku
proti hmyzu z okna a usiel von. Ani jedno velmi nepoméhalo.

»Prepacte,” ozval sa vo dverdch drsny hlas. Cameronovi pripomenul
otca. Citil z ncho tabak, kidvu, hrdzavé retaze. ,Smieme sa porozpri-
vat s va$im $rudentom?

»Samozrejme, odpovedala sle¢na Evansova.

»Cameron Whitley!* Policajtovu postavu rdmovalo svetlo ziariviek

z chodby. ,,Pdjdes s nami*
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