VYZVA

7adném pripadé,” bouchla Constanze htilkou o zem.
»Ja to zakazuji!“
?9 Po velefi jsme se shromdazdili v kuchyni. Mdma
myla nddobi po hostech a Kithe narychlo vafila Specle se
smazenou cibuli pro zbytek rodiny. Joseftiv dopis lezZel ote-
vieny na stole jako zdroj moji zichrany a vzteku mé babicky.

Mistr Antonius je mrtvy. Jsem ve Vidni. Rychle pfijed.
Rychle pfijed. Slova mého bratra lezela na stole, v§em na
ocich, ale ji s Constanze jsme se nemohly shodnout, co zna-
menaji. J4 je poklddala za vyzvu, abych pfijela. Babicka s tim
nesouhlasila.

»Zakazuje$ co?“ odsekla jsem. ,,Abych odpovédéla Jose-
fovi?«

»Abys §la svému bratrovi na ruku s témihle nesmysly!“
Constanze dtrazné ukdzala prstem na dopis na stole mezi
nami, jako by jej obvitiovala, a pak zeSiroka a divoce méch-
la smérem do tmy a nezndma venku za nasim prahem. ,,S tim
jeho... jeho muzikantskym blouznénim!*

»Nesmysly?“ zeptala se matka zostra a na chvili pfestala
drhnout hrnec. ,,Jaké nesmysly, Constanze? M4§ na mysli
jeho kariéru?
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Rok pfedtim mtj bratr opustil svét, ktery znal, a vy-
dal se za svymi sny — na§imi spoleénymi sny —, Ze se stane
svétozndmym houslistou. Ackoli byl provoz hostince nasim
dennim chlebem, hudba pro nds byla odjakZiva bozskou
manou. Téta byval dvornim hudebnikem v Salcburku, kde
se potkal s mdmou, kterd byvala divadelni zpévackou. To
vie ale bylo pfedtim, nez titu jeho hyfivy a marnotratny
zivot zahnal zpdtky na bavorsky venkov. Josef byl z nas
vSech nejlepsi, nejSikovnéjsi, nejvzdélangjsi, nejukiznéné;si,
nejnadanéjsi a povedlo se mu to, co my ostatni neudélali
a ani udélat nemohli: utekl.

,»Do toho ti nic neni,“ obofila se Constanze na svou sna-
chu. ,Nestrkej ten sviij §pi¢aty nos do véci, o kterych nic
nevis, ty farie.”

»Jenze ono mi do toho pfece jen néco je.“ Mamé se vzdou-
valy nozdry. Odjakziva byla chladn4, klidna a dastojna, ale
babicka védéla, jak se ji dostat pod ktzi. ,,Josef je mj syn.”

»Patii Krali duchti,” zabrucela Constanze a tmavé odi ji
svitily zdpalem viry. ,,A ne tobé.“

Mima otocila o¢i v sloup a znovu zac¢ala myt nadobi.
»Léch tvych skitett a bichorek uz bylo dost, ty stard jeZibabo.
Josef uZ je na pohddky a povéry trochu stary.”

»lak to povidej timhleté!“ Constanze na mé namifila
kiivym prstem a ja pocitila silu jejiho pfesvédcéeni jako blesk
v hrudi. ,,Ona véti. Ona vi. Ona si v dudi nese otisk doteku
Kréle ducht.”

Po ziddech mi pfebéhl mriz, jako by mé po kizi hladily
ledové prsty. Nic jsem na to nefekla, ale citila jsem zvédavy
pohled Kithe na mé tvafi. Kdysi by se mozna spole¢né
s matkou usklibala nad povér¢ivymi povidackami nasi ba-
bi¢ky, ale mezitim se zménila.

I ja jsem se zménila.

»Musime myslet na Josefovu budoucnost,” namitla jsem
tiSe. ,Na to, co potfebuje.”
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Ale co vlastné potfeboval mij bratr? Posta pfisla teprve
piedchoziho dne, ale j4 uZ jsem si jeho odpoveéd precetla
tolikrdt, Ze se dopis mdlem rozpadal pod tthou mych
nevyféenych a nezodpovézenych otdzek. Rychle prijed. Co
tim asi myslel? Ze se k nému mam pEipojit? Jak? Pro&?

»Co Josef potfebuje,“ Fekla Constanze, ,je vritit se
domii.”

»A co presné tady najde, aZ se vriti?“ zeptala se mama
a zufivé atodila na zarezlé misto na pomackaném hrnci.

S Kithe jsme se na sebe vyznamné podivaly, ale radéji
jsme se vénovaly prici a nic nefikaly.

»Nic. A basta,“ pokracovala zahotkle. ,,Nic neZ jen dlou-
hou a pomalou cestu do chudobince.” Prudce tfiskla karta-
Cem o stiil a rukou od mydla se chytila za nos. Co zemfel
tdta, mezi jejimi obocimi se neustile objevovala a zase mi-
zela tatdz vréska, kterd byla s kazdym dal§im dnem hlubsi
a hlubsi.

»10 madm nechat Josefa, aby se staral sim o sebe?* ze-
ptalajsem se. ,,Co bude délat, kdy?Z je tak daleko a bez pratel?

Mima se kousla do rtu. ,,Co bychom podle tebe méli
délat?

Na to jsem neméla odpovéd. Neméli jsme penize na to,
abychom se dopravili za nim, ani abychom jej pfivezli domf.

Zavrtéla hlavou. ,,Ne,” fekla rozhodné. ,,Bude lepsi, kdyz
Josef zlistane ve Vidni. At zkusi $tésti a zanechd po sobé
stopu ve svété, jak si to pfeje Bih.“

»,Co si pfeje Blih, neni dtlezité,“ zahudrovala Constan-
ze. ,,ZéleZi na tom, co vyZzaduje staré pravo. Kdy7Z je obere
o jejich obét, vSichni za to zaplatime. BliZi se divoky hon
a ten s sebou nese smrt, zdhubu a zkizu.“

Ozvalo se bolestivé zasyCeni. Vylekané jsem zvedla hlavu
a uvidéla Kithe, jak si saje krev z prstu, do kterého se omy-
lem ¥izla noZem. Znovu zaala vafit velefi, ale kdyZ kréjela
vlhké tésto na nudle, t¥asly se ji ruce. Vstala jsem a zacala
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délat $pecle misto ni a ona se ladné pfesunula k panvi s ci-
buli.

Miéma vydala znechuceny povzdech. ,,Nezadinej s tim
zase.“ S Constanze si vjizdély do vlasfi, co jsem si pamato-
vala, a jejich hastefeni mi znélo stejné povédomé jako Josef,
kdyZ cviéi stupnice. Ani tidta mezi nimi nedovedl nastolit
mir, protoZe se vidy stavél na stranu své matky, i kdyz ve
skutecnosti souhlasil se svou manzelkou. ,,Kdybych si ne-
byla divno jistd, Ze mas pfipravené mistecko v pekle, ty
panova¢énd semetriko, modlila bych se za tvou nesmrtelnou
dusi.“

Constanze prastila rukou do stolu, a7 dopis nadskocil
a my ostatni s nim. ,,Copak nevidis, Ze se snazim zachranit
Josefovu dusi?“ vykfikla a od tst ji odletovaly sliny.

To nds zaskodilo. Navzdory své popudlivé a nestilé povaze
se Constanze mélokdy pfestala ovlddat. Svym zplsobem
byla stejné soustavna a spolehlivd jako metronom, ktery
tikd tam a zpdtky mezi pohrdinim a opovrZenim. Nase
babicka byla strasidelnd, ne ustragena.

Pak se mi vrétil hlas mého bratra. Jd se tady narodil. Mél
bych tu i zemfit.

Halabala jsem nahdazela nudle do hrnce a vySplouchla na
sebe vafici vodu. Z hlubin mych vzpominek se bez pozvani
vynofil obraz oéi Eernych jako uhliky a ostfe fezanych ryst.

»Holka,“ zask¥ehotala Constanze a upfela na mé svoje
tmavé oci. ,, Iy vi§, co je Josef zal.”

Nic jsem neodpovédéla. Jediné zvuky, které se ted rozlé-
haly kuchyni, bylo bubldni vatici vody a prskdni smazici se
cibule, zatimco jsme s Kithe dodélavaly velefi.

»Coze?” zeptala se mdma. ,,Co to ma znamenat?“

Kithe se na mé podivala tkosem, ale j4 jen scedila $pecle
a vysypala je na panev s cibuli.

»O ¢em to proboha mluvi§?“ naléhala mama. Obratila se
ke mné. ,,Liesl?“
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Mivla jsem na Kiithe, at mi pFinese talife, a zacala poda-
vat veceri.

»Tlakze?“ zasklebila se Constanze. ,,Co na to feknes, hol-
Cicko?*

Ty vis, co je Josef zac.

Pomyslela jsem na lehkovdini p¥ani, kterd jsem méla
v détstvi ve tmé&, chtéla jsem krasu, uznani, chvalu, ale 7ad-
né z nich nebylo tak horouci ani tak zoufalé jako to, které
jsem opravdu vyslovila, kdyZ jsem slySela svého bratra tise
plakat uprostfed noci. Kithe, Josef i ja jsme v détstvi pro-
délali spalu. My dvé s Kithe jsme byly malé déti, ale Josef
teprve miminko. Se sestrou jsme se dostaly z nejhorsiho
ven, ale bratfi¢ek byl po nemoci dplné jiné dité.

Proménce.

»,Vim pfesné, kdo je mij bratr,” fekla jsem tise, spi§ sama
sobé& neZ své babilce. Postavila jsem pfed ni vrchovatou
misku nudli a cibule. ,,Dobrou chut.“

»Pak také vi§, pro¢ se Josef musi vritit,” odpovédéla
Constanze. ,,Pro¢ musi p¥ijit domt a 7it.“

Nakonec se vsichni vracime.

Proménce se nemohlo p¥ili§ vzdalit od podsvéti, jinak by
uvadlo a vytratilo se. M{j bratr nemohl Zit mimo dosah
Kréile duchti, leda by jej drzela sila 1dsky. Moji lasky. Jen
diky ni byl svobodny.

Pak jsem si vzpomnéla na pocit, Ze mi po kizi lezou te-
noucké prsty jako vétvicky v kiovi, vybavila jsem si obli¢ej
posklddany z rukou a tisice hlasti, jak Septaji tvoje ldska je
klec, smrtelnice.

Podivala jsem se na dopis poloZeny na stole. Rychle prijed.

,»Chystas se tu velefi jist?“ zeptala jsem se s pfikrym po-
hledem na plnou misku pfed Constanze.

Povysené se podivala na svoje jidlo a odfrkla si. ,,Nemam
hlad.“

»Nic jiného rozhodné nedostanes, otravo jedna nevdéc-
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n4.“ Mdma nastvané nabodla nudli na vidli¢ku. ,,Nemadme
na to, abychom uspokojovali tvlij vyt¥ibeny vkus. UZ si sko-
ro nemiZeme dovolit jidlo samy pro sebe.”

Jeji slova hlasité dopadla na jidelni stl uprostfed vedefe.
Constanze kajicné zvedla vidlicku a pustila se do jidla, jako
by ten smutny vyrok potfebovala pfezvykat. A¢koli jsme po
tatové smrti urovnaly v8echny jeho dluhy, za kazdym zapla-
cenym ucétem se vynofil dalsi, jako kdyz zaték4 do potapé-
jici se lodi.

Kdyz jsme dojedly, Kithe odnesla talite ze stolu a ja za-
¢ala myt nadobi.

»Pojd, natdhla mdma ruku ke Constanze. ,,UloZime té
do postele.”

»Ne, ty ne,“ zamracila se babic¢ka znechucené. ,, Ty jsi tpl-
né k ni¢emu. Do schodi mi mtiZze pomoct tady holka.“

»1a holka m4 jméno, fekla jsem, aniZ bych se na ni po-
divala.

»Mluvim snad na tebe, Elisabeth?* obofila se na mé Con-
stanze.

Pfekvapené jsem zvedla hlavu od nddobi a uvidéla, jak se
moje babi¢ka mradi na Kithe.

»Ja?“ zeptala se moje sestra udivené.

»Ano, ty, Magdo,” zavrela Constanze. ,,Kdo jiny?

Magda? Podivala jsem se na Kithe a pak na mamu, ktera
vypadala stejné zmatené jako my ostatni. Jdi, vyslovila bez
hlasu. Kithe se zasklebila, ale nabidla babiéce paZi a svras-
tila Celo, kdyzZ ji Constanze zlomysIné seviela vsi silou.

»Prisahala bych,” postéZovala si mdma a sledovala, jak
spolu Kithe a Constanze stoupaji po schodech, ,,7e je kaz-
dym dnem blaznivéjsi.“

Vriétila jsem se k nddobi. ,,Je stard,” odpovédéla jsem. ,,Asi
se s tim musi pocitat.”

Maiéma si odfrkla. ,,Moje babicka byla bystra az do smrti,
a to byla o celé véky star$i nez Constanze.”
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Nic jsem na to nefekla, jen jsem namocila umyté talite
do diezu s &istou vodou a poddvala je mamé, ktera je uti-
rala.

»INemély bychom jf jit na ruku,” fekla spi$ sama sobé nez
mné. ,,Skfitci. Divoky hon. Konec svéta. Clovek by si snad
myslel, Ze ona tém pohddkdm vainé véri.”

Popadla jsem C&isty roh své zéstéry, vzala do ni talif a za-
¢ala s mdmou utirat nddobi. ,,Je stard,” zopakovala jsem.
»Iyhle povéry tady koluji odjakziva.”

»Ano, ale jsou to jenom p#ibéhy,” opacila netrpélivé. Ni-
kdo jim doopravdy nevéfi. Obc&as pochybuji o tom, jestli si
Constanze uvédomuje, Ze Zijeme v realité, a ne v pohadce,
kterou si vymyslela.”

Nic jsem neodpovédéla. Dosusily jsme nadobi a uklidily
je, setfely jsme linky a stoly a zametly $pinu z kuchynské
podlahy, a pak se rozesly kazda do své loZnice.

Navzdory tomu, co si myslela mdma, jsme nezily v Con-
stanziné pohddce, ale v désivé, opravdu désivé skutenosti.
Ve skute¢nosti plné obéti a tmluv, skfetl a vodnich bludi-
Cek, mytd a kouzel a podsvéti. J4 sama jsem vyrostla s pfi-
béhy své babicky, byla jsem nevéstou Krile duchii a odesla
jsem. VEdéla jsem lépe nez kdo jiny, co nésleduje, kdyz ¢lo-
ve€k porusi staré pravo, které vladne Zivotu i smrti. Co je
skute¢né a co ne, bylo stejné tézké rozlisit jako vzpominky,
aja zila v prostorech nékde mezi tim, mezi krdsnou I7{ a o$k-
livou pravdou. Ale nemluvila jsem o tom. Nemohla jsem
o tom mluvit.

Protoze pokud byla bldzniva Constanze, tak ji také.
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