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nashromáždila. Výkresy ze školky, vysvědčení ze sedmé třídy, 
dopis od školy s poděkováním, že jsem zastavila střelecký útok. 
Mámě přišlo, že k sobě tyhle věci nějak patří.

Dávala takhle najevo svou nezlomnou naději. Naději, že jed-
noho dne budu zase „v pořádku“, i když si nejspíš ani nepama-
tovala, kdy naposled jsem „v pořádku“ byla. Když nad tím tak 
přemýšlím, tak si to nepamatuju ani já. Bylo to před střelbou? 
Předtím, než do Nickova života vstoupil Jeremy? Předtím, než se 
táta s mámou začali nesnášet a já začala hledat někoho, něco, co 
mě z toho neštěstí vytáhne? Tehdy, když jsem ještě měla rovnát-
ka a nosila pastelové svetry a poslouchala hitparádu a myslela si, 
že život bude jednoduchý?

Budík se rozezněl nanovo, a když jsem po něm hrábla, srazila 
jsem ho omylem na zem.

„Valerie, dělej!“ zakřičela. Představovala jsem si ji s telefonem 
v ruce, s prstem nachystaným na devítce. „Škola začíná za hodi-
nu. Vzbuď se!“

Ovinula jsem se okolo polštáře a civěla na koně vytištěné na 
tapetě. Odmalička, kdykoli jsem se dostala do potíží, jsem si le-
hala na postel a zírala na ty koně a představovala si, jak na jed-
noho z nich naskakuju a odjíždím pryč. Jedu, jedu, jedu, vlasy 
plavou za mnou, kůň se nikdy neunaví, nevyhladoví a já na světě 
nikdy nepotkám jinou duši. Otevírají se přede mnou nekonečné 
možnosti.

Teď ti koně vypadali jen jako mizerné malůvky na dětské 
tapetě. Nikam mě neodvezli. Nemohli. Já to věděla a připadalo 
mi to moc smutné. Jako by můj život byl jenom velký pitomý 
sen.

Od kliky u dveří jsem zaslechla cvakání a zaúpěla jsem. No 
jasně – klíč. Nějak se stalo, že doktor Hieler, který mi většinou 
jednoznačně stranil, dal mámě svolení použít klíč a vlézt mi do 
pokoje, kdy se jí zachce. Jen pro případ, že jo. Jako pojistku, že jo. 
Je tu ta otázka sebevraždy, že jo. Takže kdykoli jsem jí teď neod-
pověděla na zaklepání, vlezla prostě dovnitř, s telefonem v ruce, 
jen pro případ, že by vešla a já ležela v kaluži žiletek a krve na 
svém koberečku ve tvaru sedmikrásky.

Sledovala jsem pohyb kliky. Nic než sledovat to z polštáře 
jsem dělat nemohla. Vplížila se. Měla jsem pravdu. V ruce měla 
telefon.

„Už ses probudila, to je fajn,“ řekla. Usmála se a přispěchala 
k oknu. Zvedla ruku a roztáhla žaluzie. Zamžourala jsem v brz-
kém ranním sluníčku.

„Ty máš kostýmek,“ podivila jsem se a zakryla si oči před-
loktím.

Volnou rukou sjela dolů a uhladila si u stehen sukni velbloudí 
barvy. Váhavě, jako by se vyšňořila prvně v životě. Chvilku vypa-
dala stejně nejistě jako já, až mi jí bylo líto.

„Jo,“ odpověděla a stejnou rukou se poplácala vzadu po vla-
sech. „Víš, říkala jsem si, že když jdeš zpátky do školy, měla bych 
se zkusit vrátit naplno do práce.“

S trochou námahy jsem se posadila. Vlasy mi přišly vzadu 
nějak splácnuté z toho, jak jsem dlouho ležela, a v noze mě troš-
ku píchalo. Nepřítomně jsem si pod přikrývkou promnula důlek 
ve stehnu. „První den, co jdu školy?“

Přišla ke mně ve velbloudích podpatcích vysokým krokem přes 
hromadu špinavého prádla. „No… jo. Už je to několik měsíců. 


