O ROK NESKOR

RITA

Najskor tma.

A potom zaznelo jej meno.

,Doktorka Wuova?“

Hlas patral v tme, pretinal ju ako reflektor. Tma bola dé-
verne znama, a preto upokojujuca; hlas bol dotieravy a ne-
prijemny. Rita sa od neho odtahovala a ponarala sa do tmy,
objimala ju, akoby bola malé dievcatko, ¢o sa tuli k maminej
nohe.

Hlas to v8ak nemienil tolerovat.

,Doktorka Wuova?“ Patril Zene.

Tma trvala, no uz sa vracali aj pocity, postupne sa vyna-
rali z nicoho.

,Mam zavolat pomoc?“ Druhy hlas, tiez Zensky. Zadycha-
ny, zastrety.

,Nie. Dycha. Je tepla. Len spi. Ale budeme potrebovat pri-
kryvky, dobre?*

,OKej.“ Vzdalujuce sa kroky. Ostré umelé stuknutie, akoby
niekto otvoril chladni¢ku. Zavan teplého vzduchu.

...znie to ako ohrievac na prikryvky, ktory je v operacnej
sdle...

Priblizujuce sa kroky. ,Nech sa paci.”

,Doktorka Wuova?“

Ruka na pleci ju postivala k vedomiu. V tstach mala kovo-
vu pachut medi, akoby oblizovala drobné mince, a v hlave jej
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busila bolest, obostierala jej pravt sluchu a hadila sa k lavé-
mu uchu. Bez toho, aby otvorila o¢i, si uvedomila, Ze lezZi na
nejakom calinenom podklade. Na chrbte. Ruky jej spocivali
po bokoch.

,Doktorka Wuova?“ Ruka, ktord ju triasla za plece, stisla
silnejsie.

Rita otvorila o¢i. Tma rezignovala pred oslepujicim jasom.
Bolest v hlave sa zmenila na agéniu - akoby jej zabodli do
lavého oka sekac na lad a teraz sa prebijal druhou stranou
lebky von.

Zhikla. BozZe, to boli! Svetlo bolo ako besny pes, driapalo
jej o€i. Zazmurila ich a zastonala. Zdvihol sa jej zalidok, akoby
sa svetlo dostalo cez viecka do hrdla a udrelo ju do brucha.

Boze.

»Doktorka Wuova?“ Prvy hlas, ktory nejaky zahmleny kut
jej omédmeného mozgu zacinal vnimat ako znamy, znel usta-
rostene, ale aj nastojcivejsie. ,Ste v poriadku?“ Odmlka. ,M6-
Zem vam nejako pomoct?”

Bolest jej stazovala ststredenie. Nie iba bolest. Este nieco
iné. Mozog mala ako klbko vstupov a vystupov, pomotané
takym spdsobom, aky by nemohla spdsobit len sama bolest.
Akoby vsetky jej myslienkové linie hodili do mixéra a zapli
najvyssiu rychlost.

Preco? spytala sa ¢ast mysle.

Nie je to jedno? odvetila druha.

Opustila sa a klesala spit do prazdnoty.

,Doktorka Wuova.“ Znelo to rozkazovacne a hlasno. Bez-
vedomie bolo sice 1dkavé, ale uz neprichadzalo do Givahy.
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Rita otvorila o¢i a zastonala, Zmurila do svetla.

Wendy,“ povedal prvy hlas. ,Nesviette jej do tvare.”

Jste,” prisvedcila zadych¢ana Zena.

Svetlo sa zmiernilo a s nim aj bolest v hlave.

Rita Zmurkala a pozerala do tvare plnej tizkosti. Keby bola
menej omameng, asi by ju to prekvapilo. AZ ohromilo. Teraz
vSak v sebe nasla len akysi mierny zmétok.

Lisa Rodriguezovi, jedna z jej sestier z operacky, bola ma-
jitelkou prvého hlasu a ruky, ktora teraz spocivala na Ritinom
pleci. Lisa, samozrejme, nebola tak celkom jej. Ale Rita, tak
ako mnohi chirurgovia, pouzivala privlastiiovacie zdmens,
ked spominala ludi a predmety v opera¢nych salach, ktoré
patrili do jej kompetencie. Jej zdravotné sestry. Jej pacienti.
Jej chirurgické nastroje.

Lisa stala vedla nej. Alebo skor nad nou, akoby Rita bola jej
pacientka, vystretd na stole v operacnej sale, nad ktorym si
vacsinu pracovnych dni s Lisou vymieniali skalpely a klebety.

Co sa to deje?

Lisine drsné ¢rty, zaramované bledomodrou chirurgickou
¢iapkou, pod ktoru si zhrnula kuceravé Cierne vlasy, odrazali
UZas aj obavy.

Bokom a mierne za nou stala dalSia Zena, tieZ sestra z ope-
racky...

(Wendy)

... chuda mlada Zena s tizkou dlhou tvarou. Spod bela-
sej ¢iapky jej vykukal chumac plavych vlasov, ocividne pe-
roxidovych a nalakovanych, a padal jej do Cela. Vdaka objem-
nej chirurgickej ¢iapke a vycivenému telu vyzerala ako mop
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obréateny hore nohami. Pod jednou rukou drzala poskladané
biele prikryvky.

Wendy vyzerala rovnako ohromene, ale menej ustarane
ako Lisa.

Vlastne, Wendy mala v pohlade modrych o¢i, ktoré sa vy-
znacovali rovnakym odtieiom ako chirurgicka ciapka a boli
zvyraznené tyrkysovym tiefiom, ¢osi neprijemné (potesenie?
Skodoradost?). Obidve Zeny boli vtmavomodrom chirurgic-
kom odeve.

Presne v takom operujeme.

,Lisa?“ Boze, to slovo sotva vyslovila. Jazyk mala ako z be-
tonu.

Kde som?

Rita sa neposadila, obrétila hlavu nabok a asi o meter niz-
Sie uvidela tmavé dlazdice. Pozrela aj na druhu stranu a videla
to isté. Preto dospela k ndzoru, Ze lezi na nejakom c¢aliinenom
povrchu, ktory je nad dlazkou asi vo vyske pésa.

Skusila sa posadit...

... ale nieco jej drzalo hrudnik, nie¢o ploché a Siroké ju zo-
vrelo a tahalo naspat.

LHej.“

Temenom dopadla na ¢alinent podlozku. Au/ Néaraz jej
zhorsil bolest hlavy a chcela pohnut rukami, aby si ich pri-
lozila na Celo.

Skdsila to.

Marne.

Ruky mala totiZ ako pripttané k bokom.

,Hej!l”
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Nova emécia. Nie panika - na paniku bola stale prili$ otu-
pené -, ale Rita pocitila prudky nepokoj, ktory ju zdvihol
z jednej trovne polovedomia blizsie k vedomiu. Po prvy raz
si uvedomila, Ze tato situdciu vobec nemé pod kontrolou. Rita
neznasala, ked nie¢o nemala pod kontrolou. Strasne. Pokusila
sa vyslobodit si ruky.

,Ja vdm pomozem, pani doktorka,” povedala Lisa.

Divala sa, ako Lisa jedinym nepreru$ovanym pohybom
siahla k jej boku a uchopila lesklti kovovii pracku na cier-
nom pése. Vyzeralo to ako prehnane velky bezpecnostny pas
z auta. Lisa zdvihla pracku, uvolnila ¢ierny pas, ktory pridr-
ziaval Ritin trup a ruky na penovych podlozkach.

Zvldstne, pomyslela si Rita, ked Lisa vytahovala pas z prac-
ky a vyslobodila jej ruky. Vyzerd to presne ako popruhy, ktory-
mi priptitavame pacientov k operacnym stolom.

Dalsia ndhoda. Tak ako modry chirurgicky tbor.

O chviluy, ked Lisa uvolnila druhy ¢ierny pés, ktory jej zvie-
ral stehnd, Rita si s neprijemnym pocitom uvedomila, Ze to
naozaj je popruh z opera¢ného stola.

Zo stola, na ktorom lezala.

,Co?“Rita zdvihla hlavu, aZz mala bradu na hrudnej kosti,
aby si dovidela na nohy.

Vtedy si vS§imla, Ze nema oblecenie.

Doktorka Rita Wuovéa, odborna asistentka chirurgie na
Kalifornskej univerzite, bola priputana k opera¢nému stolu.

Nah4, ako ju Panboh stvoril.

A nemala ani potuchy, ako sa tam ocitla.
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