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O ROK NESKÔR

RITA

Najskôr tma.
A potom zaznelo jej meno.
„Doktorka Wuová?“
Hlas pátral v tme, pretínal ju ako reflektor. Tma bola dô-

verne známa, a preto upokojujúca; hlas bol dotieravý a ne-
príjemný. Rita sa od neho odťahovala a ponárala sa do tmy, 
objímala ju, akoby bola malé dievčatko, čo sa túli k maminej 
nohe.

Hlas to však nemienil tolerovať.
„Doktorka Wuová?“ Patril žene.
Tma trvala, no už sa vracali aj pocity, postupne sa vyná-

rali z ničoho.
„Mám zavolať pomoc?“ Druhý hlas, tiež ženský. Zadýcha-

ný, zastretý.
„Nie. Dýcha. Je teplá. Len spí. Ale budeme potrebovať pri-

krývky, dobre?“
„Okej.“ Vzďaľujúce sa kroky. Ostré umelé šťuknutie, akoby 

niekto otvoril chladničku. Závan teplého vzduchu.
...znie to ako ohrievač na prikrývky, ktorý je v operačnej 

sále...
Približujúce sa kroky. „Nech sa páči.“
„Doktorka Wuová?“
Ruka na pleci ju posúvala k vedomiu. V ústach mala kovo-

vú pachuť medi, akoby oblizovala drobné mince, a v hlave jej 
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búšila bolesť, obostierala jej pravú sluchu a hadila sa k ľavé-
mu uchu. Bez toho, aby otvorila oči, si uvedomila, že leží na 
nejakom čalúnenom podklade. Na chrbte. Ruky jej spočívali 
po bokoch.

„Doktorka Wuová?“ Ruka, ktorá ju triasla za plece, stisla 
silnejšie.

Rita otvorila oči. Tma rezignovala pred oslepujúcim jasom. 
Bolesť v hlave sa zmenila na agóniu – akoby jej zabodli do 
ľavého oka sekáč na ľad a teraz sa prebíjal druhou stranou 
lebky von.

Zhíkla. Bože, to bolí! Svetlo bolo ako besný pes, driapalo 
jej oči. Zažmúrila ich a zastonala. Zdvihol sa jej žalúdok, akoby 
sa svetlo dostalo cez viečka do hrdla a udrelo ju do brucha.

Bože.
„Doktorka Wuová?“ Prvý hlas, ktorý nejaký zahmlený kút 

jej omámeného mozgu začínal vnímať ako známy, znel usta-
rostene, ale aj nástojčivejšie. „Ste v poriadku?“ Odmlka. „Mô-
žem vám nejako pomôcť?“

Bolesť jej sťažovala sústredenie. Nie iba bolesť. Ešte niečo 
iné. Mozog mala ako klbko vstupov a výstupov, pomotané 
takým spôsobom, aký by nemohla spôsobiť len sama bolesť. 
Akoby všetky jej myšlienkové línie hodili do mixéra a zapli 
najvyššiu rýchlosť.

Prečo? spýtala sa časť mysle.
Nie je to jedno? odvetila druhá.
Opustila sa a klesala späť do prázdnoty.
„Doktorka Wuová.“ Znelo to rozkazovačne a hlasno. Bez-

vedomie bolo síce lákavé, ale už neprichádzalo do úvahy.
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Rita otvorila oči a zastonala, žmúrila do svetla.
„Wendy,“ povedal prvý hlas. „Nesvieťte jej do tváre.“
„Iste,“ prisvedčila zadychčaná žena.
Svetlo sa zmiernilo a s ním aj bolesť v hlave.
Rita žmurkala a pozerala do tváre plnej úzkosti. Keby bola 

menej omámená, asi by ju to prekvapilo. Až ohromilo. Teraz 
však v sebe našla len akýsi mierny zmätok.

Lisa Rodriguezová, jedna z jej sestier z operačky, bola ma-
jiteľkou prvého hlasu a ruky, ktorá teraz spočívala na Ritinom 
pleci. Lisa, samozrejme, nebola tak celkom jej. Ale Rita, tak 
ako mnohí chirurgovia, používala privlastňovacie zámená, 
keď spomínala ľudí a predmety v operačných sálach, ktoré 
patrili do jej kompetencie. Jej zdravotné sestry. Jej pacienti. 
Jej chirurgické nástroje.

Lisa stála vedľa nej. Alebo skôr nad ňou, akoby Rita bola jej 
pacientka, vystretá na stole v operačnej sále, nad ktorým si 
väčšinu pracovných dní s Lisou vymieňali skalpely a klebety.

Čo sa to deje?
Lisine drsné črty, zarámované bledomodrou chirurgickou 

čiapkou, pod ktorú si zhrnula kučeravé čierne vlasy, odrážali 
úžas aj obavy.

Bokom a mierne za ňou stála ďalšia žena, tiež sestra z ope-
račky...

(Wendy)
... chudá mladá žena s úzkou dlhou tvárou. Spod bela-

sej čiapky jej vykúkal chumáč plavých vlasov, očividne pe-
roxidových a nalakovaných, a padal jej do čela. Vďaka objem-
nej chirurgickej čiapke a vycivenému telu vyzerala ako mop 
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obrátený hore nohami. Pod jednou rukou držala poskladané 
biele prikrývky.

Wendy vyzerala rovnako ohromene, ale menej ustarane 
ako Lisa.

Vlastne, Wendy mala v pohľade modrých očí, ktoré sa vy-
značovali rovnakým odtieňom ako chirurgická čiapka a boli 
zvýraznené tyrkysovým tieňom, čosi nepríjemné (potešenie? 
škodoradosť?). Obidve ženy boli v tmavomodrom chirurgic-
kom odeve.

Presne v takom operujeme.
„Lisa?“ Bože, to slovo sotva vyslovila. Jazyk mala ako z be-

tónu.
Kde som?
Rita sa neposadila, obrátila hlavu nabok a asi o meter niž-

šie uvidela tmavé dlaždice. Pozrela aj na druhú stranu a videla 
to isté. Preto dospela k názoru, že leží na nejakom čalúnenom 
povrchu, ktorý je nad dlážkou asi vo výške pása.

Skúsila sa posadiť...
... ale niečo jej držalo hrudník, niečo ploché a široké ju zo-

vrelo a ťahalo naspäť.
„Hej.“
Temenom dopadla na čalúnenú podložku. Au! Náraz jej 

zhoršil bolesť hlavy a chcela pohnúť rukami, aby si ich pri-
ložila na čelo.

Skúsila to.
Márne.
Ruky mala totiž ako pripútané k bokom.
„Hej!“
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Nová emócia. Nie panika – na paniku bola stále príliš otu-
pená –, ale Rita pocítila prudký nepokoj, ktorý ju zdvihol 
z jednej úrovne polovedomia bližšie k vedomiu. Po prvý raz 
si uvedomila, že túto situáciu vôbec nemá pod kontrolou. Rita 
neznášala, keď niečo nemala pod kontrolou. Strašne. Pokúsila 
sa vyslobodiť si ruky.

„Ja vám pomôžem, pani doktorka,“ povedala Lisa.
Dívala sa, ako Lisa jediným neprerušovaným pohybom 

siahla k jej boku a uchopila lesklú kovovú pracku na čier-
nom páse. Vyzeralo to ako prehnane veľký bezpečnostný pás 
z auta. Lisa zdvihla pracku, uvoľnila čierny pás, ktorý pridr-
žiaval Ritin trup a ruky na penových podložkách.

Zvláštne, pomyslela si Rita, keď Lisa vyťahovala pás z prac-
ky a vyslobodila jej ruky. Vyzerá to presne ako popruhy, ktorý-
mi pripútavame pacientov k operačným stolom.

Ďalšia náhoda. Tak ako modrý chirurgický úbor.
O chvíľu, keď Lisa uvoľnila druhý čierny pás, ktorý jej zvie-

ral stehná, Rita si s nepríjemným pocitom uvedomila, že to 
naozaj je popruh z operačného stola.

Zo stola, na ktorom ležala.
„Čo?“ Rita zdvihla hlavu, až mala bradu na hrudnej kosti, 

aby si dovidela na nohy.
Vtedy si všimla, že nemá oblečenie.
Doktorka Rita Wuová, odborná asistentka chirurgie na 

Kalifornskej univerzite, bola pripútaná k operačnému stolu.
Nahá, ako ju Pánboh stvoril.
A nemala ani potuchy, ako sa tam ocitla.


