N Dopekla, kto si?“

Posuniem svoju krélovnu blizsie k jeho krélovi. ,Vies,
kto som.“

Vystrie k Sachovnici pravid ruku, ktord ho stile posld-
cha. Jednoduchy, rychly pohyb. Figtirky sa rozletia az do
katov zapadnutych prachom poslednych desatroci. Ani
nezmurknem, tak ako som si to nacvi¢ovala. Nemykne sa
ani dal$ia obyvatelka izby, hluchd Zena, ktord cosi pletie
z modrej vlny. Alebo zo zelenej, ¢i zo zlatej, alebo z ruzovej.
Mbze to byt akdkolvek farba.

Nepotrebuje na to ihlice. Metodicky pohybuje rukami
vo vzduchu a jej neviditelny $4 rastie do dizky ako har-
monika. Na Sedivej hlave m4 nakrivo nasadeny svadobny
z4voj. Rudicka na plastovych hodinich visiacich na stene
sa pohne.

Najradsej by som pri kazdej névsteve tie hodiny strhla
z0 steny. Cas pre [udi v tomto dome ni¢ neznamen4. Ne-
maju potrebu vydat sa von za trikrdt zamknuté vchodové

dvere ani premygslat, kto alebo ¢o do nich mohlo urobit tri
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hlboké $krabance. Nemd zmysel mysliet na tych, ¢o za nimi
nikdy nepridu, alebo na tie ohavnosti, ktorych sa dopustili.
No a ¢o, ak si nespominate, Ze ste nikdy nemali radi hnedé
bandny alebo neprirodzeny smiech v seridli 7 Love Lucy, ale
teraz ich pokojne jete, sledujic ten seridl.

Ktovie, ¢o si mysli Carl. Mozno mysli na to, Zze by ma mal
zabit. Mdm dvadsatStyri rokov, teda mdm spravny vek. Som
beloska, stihla. Ludia hovoria, Ze sa podobdm na sestru. Roz-
diel je v tom, Ze z jej vnutra vyzarovala akasi energia. Bola
teatrdlna. Vyzyvava. Predvédzala sa. Ludi to k nej pritahova-
lo. Mali ju radi. Aj Carla to k nej tahalo, a tak jej vzal Zivot.

Mozno si mysli, Ze som moja sestra a prisla som ho strasit.

Ja som len ndhradnicka, Carl. Jej Skrupina naplnend dy-
namitom, tiizbou po pomste. Nervézna osoba s kridlami, éo
chcee skolit na javisko. A ty a ja tam zaZiarime spolu.

Zakazdym, ked sem pridem, som prenho cudzia, alebo
klame. Zakazdym tvrdi, Ze zabudol, ako sa voldm. Neod-
poved4, ked sa pytam, pre¢o md v jini na sebe kravatu
s vianoénym motivom, ani mi nechce povedat, kde kapil
tie staroddvne okované ¢izmy. Nepamitd si na najkrajsie
miesto, kde bol naposledy. Tie ¢izmy mi pripominajd vy-
hlad. Ked' ¢lovek pevne stoji na okraji nebezpeéného zrdzu
a pozerd na krdsu, ¢o sa tahd na mile do dialky.

Carla nezaujimaji moje chvélospevy o ¢izmdch, ¢itanie
Walta Whitmana ¢i Johna Grishama pri jedinom slnkom
zaliatom okne v tomto dome, ani vtipy o hovoriacich kra-
véch, ktoré mu rozprévam, ked sa prechddzame po okoli.
Nenadchnd ho ¢innosti, ktoré robime s milovanou rodinou.

Dnes rano som ho sledovala v restauricii, ako si lievance
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polieva jahodovym sirupom a krdja ich na rovnaké kuasky.
Chcela som sa ho opytat, ¢i mu ten sirup nepripomina krv.

Chce ma presvedcit, Ze jeho oéi sd len otvory do Ciernej
galaxie, kam sa vracia sim, ale ja sa neddm obalamutit. Pre-
myslam, ¢o on vidi v mojich ociach. Nie¢o zndme?

Podla vypovede jedného zo svedkov je mimoriadne na-
dany herec.

A teraz mi tymto neskodnym ndznakom nésilia pripo-
mina, Ze je stéle silny. Délezity. Uz to viem. Pozorne som
ho sledovala. Zvézila som rizika. Prehladala som jeho izbu,
kym bol v sprche, a zistila som, Ze svoje tajomstva ukryva
v otl¢enom kufri pod postelou — éerveny gumeny pds na
cvienie, takZe od toho ma také vyduté svaly na predlak-
tiach, a pitkilové ¢inky, vdaka ktorym posobi stale tak vy-
$portovane. Vo vrecku na zips mal ostry vreckovy noz,
strieborny zapalova¢ s vyrytym N a jedinu cigaretu.

Pod vystelkou mal zastr¢ent fotografiu rozmeru
8x10cm, dhladne vyrovnand. Mohli by to byt dvadsiate
roky dvadsiateho storocia, ale mohla byt aj spred dvoch ro-
kov. Fotograf Carl, ktorého kniha Cestovanie v éase plna
bizarnych obrézkov, bola kedysi bestsellerom, je odbornik
na nadcasovost. Okraje fotografie si trochu ostchané,
uprostred sa tah4 biely ohyb, ktory deli diev¢a na dve Casti.
Dievca stoji v prazdnej vyprahnutej krajine, na ktort asi
nikdy nedopadla kvapka dazda.

Na krku md maly strieborny klucik. Ten isty klucik,
ktory méd Carl tajne ukryty na Sedivejicej hrudi. Raz som
ho zazrela, ked’ mu vykizol z kogele a visel nad $achovnicou.

Je aj ona jednou z jeho obeti?
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Stari sériovi vrahovia, ktori st na slobode, sa musia,
pravdaze, niekam uchylit. Vela som o tom premyslala. Mu-
sia byt unaveni. Rozhodnu sa pestovat ruze alebo sa starat
o vntidata. Trépia ich zlomeniny bedrovych kibov alebo srd-
cové infarkty. Stdvaju sa z nich impotenti. Nemaju peniaze.
Nevsimnt si prichddzajiice auto. PrilozZia si zbran k hlave.

Vrahovia, ktori verejne prelstili systém, neviditelné mon-
stra, keoré nikto nikdy nechytil a presmykli sa okolo ako ti-
chd nendpadnd kulisa. Ako pistiace hoboje a hlasné bicie.
Len niektori si napokon vypocuju ich zvuk, na samom kon-
ci, ale uz je neskoro.

Trvalo mi velmi, velmi dlho, kym som nasla muza,
o ktorom si myslim, Ze zabil moju sestru. Roky. Desiatky
rozhovorov. Stovky podozrivych. Tisicky dokumentov. Ci-
tanie, sledovanie, kradnutie. Nikto asi nebol taky posadnu-
ty ako ja od svojich dvanéstich rokov. Sestra vtedy nepresla
na svojom bicykli ani pit kilometrov za jasného denného
svetla z ndSho domu tam, kde v lete opatrovala deti. Bolo
dopoludnie.

Na druhom konci ju ¢akali dve sladké deti, Oscar a Ted-
dy Parkerovci. Tazko uverit, ale teraz st uz na strednej.
Pred niekolkymi mesiacmi ich matka nasla moju adresu
a poslala mi Oscarovu prihlasku na vysokd a prilozila esej
s pozndmkou, Ze to mozno ocenim.

Nebola som si istd. Hned som list neotvorila. Netusila
som, ¢o tam bude — vedela som len tolko, Ze sa bude tykat
mojej sestry. Zastréila som obédlku do rdmu na zrkadle
v kiipelni. Nepécila sa mi predstava, Ze jej Zivot by mali po-

sudzovat a hodnotit nejaki vysokoskolski profesori.
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Trvalo mi rok, kym som pozbierala odvahu. Oscar pisal:
Ni¢ uz nebolo také isté. Mal som len pit rokov, ale jej zmiz-
nutie poznaclilo vietko. Nosil som jej ndramok priatelstva, kro-
ry sme spolu vyrobili, az kym sa mi nite nerozpadli na ruke.
Ziadna opatrovatelka sa jej u% nevyrovnala. Ziadne dievia.
Uz nikdy som sa necitil v bezpeci a myslel som na 7iu zakaz-
dym, ked'som si potreboval dodat’ odvahu. Ona je dévod, pre-
o cheem Studovat’ trestné prdvo.

Casto som myslela na to, ako hlboko ovplyvnila smrt
mojej sestry nasu rodinu. Mna. Dokonca ani moja fyzicka
schrdnka sa uz nikdy necitila tak ako predtym, ako keby sa
chemicky zmenila kazdd bunka, akoby navzdy mala byt
v najvyssej pohotovosti.

Nikdy som nepomyslela na bolest, ¢o museli citit dvaja
mali chlapci, ktorym sestra ¢itala Harryho Pottera. Mala
velmi pekny hlas. Ked pani Parkerovéd 0 9.22 zavolala a opy-
tala sa, preco Rachel neprisla, prave som vyberala miku
a ostatné prisady, aby som upiekla ¢okolddovy zdkusok.

Moji rodicia, obaja pracovali ako Gétovnici, odisli zdomu
pred pitndstimi minttami. Mala som dvandst rokov, mala
som upratat dom a pripravit nie¢o na veceru. Bol normélny
letny den v normalnej domécnosti.

Je Rachel chord? opytala sa pani Parkerovd do telefénu.
Viem, Ze sa vtedy nehnevala, len mala obavy. Nemd teplotu?

Stala sa nehoda, pomyslela som si v tej chvili. Zrazilo ju
auto. Lezi nickde v bezvedomi. Niddoba mi vypadla z ruky
na zem a po Ciernej dlazbe sa rozsypala muka.

Dlho ju nikto neupratal. V tom chaose, ¢o nasledoval,

ludia rozniesli miku po celom dome a ich odtlacky tam
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zostali celé tyzdne. Aj o niekolko mesiacov po nich stile
zostdvali viditelné stopy. Akoby Rachel bola stile s nami,
akoby okolo nés chodila ako duch.

Teraz som konecne tu pri Carlovi a pokdsam sa urobit
dal3i krok, ale zrazu sa zamyslim, ¢i sa na to nemdm vy-
kaglat. Nikomu som neprezradila svoj plén, ako ho dosta-
nem z tohto miesta a dozviem sa pravdu.

Nebolo by to prvy raz, ¢o by som nesplnila slub, ktory som
si dala. To diev¢a na fotke s drobnym kltd¢ikom k nicomu ako-
by ma prosilo o¢ami, aby som odisla a viac sa neobzerala.

Nechcem mysliet na to, ¢o by mohol Carl este urobit
dvoma zdravymi rukami.

Zapne sa klimatizécia a z vetracicho otvoru v strope
pradi do izby vlazny vzduch. Svadobny zdvoj sa nadvihne,
pavudina poldska zvraskavené lice.

Klaknem si, aby som pozbierala Sachové figirky spod
hracieho stola.

»=Dopekla, ¢o si vlastne za&?“ kri¢f a tresne kartou o stol
nad mojou hlavou. Ndroc¢ky mi stiipi topdnkou na ruku, az
to boli. Vytrhnem si ju, ale nevykriknem, otvorim dlan,
aby som zdvihla figiirku najniz$ej hodnoty. Pravdaze je to
pesiak.

»oom tvoja dcéra,” zaklamem.

Je to jediny logicky sposob, aby mi ho zverili do opatery.

Dopekla, ¢o si vlastne za¢?



