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MOŘSKÁ KOČKA

Uprostřed schodiště seděl kocour a ne a ne se hnout. 
Většího kocoura jsem v  životě neviděla. Byl velký 

jako labrador kamaráda Oskara a  také stejně černý. 
V přítmí u venkovního vchodu do sklepa mu oči svítily 
jako dva žluté neony.

„Ehm… čiči? Smím se tudy protáhnout?“
Ne.
Neřekl zrovna „ne“, ale bylo to na něm prostě znát. 

Nedřepěl tam pro nic za nic, nebo snad náhodou. Seděl 
tam, protože tam prostě sedět chtěl. Protože po mně 
něco chtěl.

Musela jsem do školy. Už tak jsem vyrážela trochu 
pozdě a vzhledem k tomu, jak fičelo a pršelo, nepojedu 
na kole moc rychle. Nebude to ani dvakrát příjemná 
jízda. Navíc jsem neměla chuť vysvětlovat matikářce 
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Hanne, že jsem přišla na hodinu pozdě podruhé bě-
hem čtrnácti dní proto, že jsem se neodvážila protáh-
nout kolem černé kočky.

„Kšáá,“ zasyčela jsem na  kocoura. „Tak šup! Zmiz! 
Sypej!“

Jen rozevřel chřtán a  předvedl mi růžový jazyk 
i řadu bílých zubů, delších a ostřejších než běžné ko-
čičí zuby. Rozhodně také uměl líp syčet než já.

Popostrčila jsem kolo po nájezdu a stoupla na další 
schod. Teď nás od sebe dělily asi dva metry. Prudce 
jsem se napřáhla.

„Jdi už!“
Nehnul se ani o milimetr.
Rozhodně nejsem nejodvážnější holka na  světě, 

jenže zrovna v tu chvíli jsem se mnohem víc bála ma-
tikářky Hanne než toho kocoura. Zhluboka jsem se 
nadechla a  rozeběhla se co nejrychleji po  schodech 
nahoru. Buď uhne, nebo…

Kocour vyskočil. Nikoli však do strany nebo zpátky, 
ale přímo proti mně. Vrazil mi do hrudi a já chvíli ne-
viděla nic jiného než jeho černou lesklou srst. Zavrá-
vorala jsem a skutálela se pozadu ze schodů. Skončila 
jsem dole u vchodu do sklepa a kolo i kočka dopadly 
na mě. Hlavou jsem se praštila o tvrdý beton a  loket 
si odřela o  hrubou zeď. V  šoku z  kocoura jsem tam 
zůstala nehnutě ležet. Srdce mi bušilo až v krku. Pro-
paloval mě žlutýma zářivýma očima, drápy mi zarýval 
do pláštěnky a skrz mikinu pod ní až do holé kůže. Celý 
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výhled mi vyplňoval černý chlupatý stín a za ním jsem 
viděla jen olověně šedivé nebe a déšť, který ve velkých 
studených kapkách dopadal na nás oba.

Kocour pozvedl přední tlapu s  vytasenými drápy 
roztaženými doširoka. U  špiček je měl mléčně bílé 
a blíž ke kořeni šedomodré.

„Ne,“ šeptla jsem. „Nedělej to…“ Ačkoli jsem sama 
pořádně nechápala, čeho se bojím. Zpola jsem ležela 
na levé paži, ale snažila jsem se ho odstrčit pravou ru-
kou. Kožich měl mokrý a ztěžklý nejen deštěm. Páchl 
řasami, mořem a slanou vodou. A já s ním nedokázala 
hnout ani o píď.

Šššss.
Bleskově mi sekl prackou do obličeje a já cítila, jak 

mi zaryl drápy do kůže nad nosem, přímo mezi obočí. 
Okamžitě mi začala téct krev, řinula se mi po kořeni 
nosu a musela jsem zamrkat, aby mi nevtekla do oka. 
Dál jsem tam ležela, ochromená a  potlučená, ovšem 
mořský kocour se přikrčil a já vnímala, jak mi hrubým 
teplým jazykem drhne čelo.

Olizoval krev z rány, kterou mi sám způsobil.

„Kláro! Tak co je? Přijdeš pozdě!“
Mámin hlas se ozval z pracovny. Zplihle jsem stála 

v předsíni neschopna slova. Po chvíli vyšla ven.

„Beruško,“ vyděsila se. „Co se ti stalo?“
Zavrtěla jsem hlavou. Chvěla jsem se po celém těle. 

Hlava mě bolela, rána na čele mě štípala a pálila a  já 
měla dojem, že na sobě stále cítím mokré kočičí tělo 
a pach řas, soli a krve.

„Kocour,“ zašeptala jsem. „Byl tam… kocour.“
Nepočítala jsem s tím, že mi bude věřit. Představo-

vala jsem si, že mě podrobí křížovému výslechu a pro-
hlásí, že si vymýšlím. Protože jak často asi někoho 
napadne obří černá kočka?

Jenže máma nic z  toho neudělala. Jen na mě zí-
rala.

„To ne,“ vypadlo z ní. Nic víc. A pak se rozplakala.

Zřejmě bych měla pár věcí vysvětlit. Moje máma 
rozhodně nebrečí kvůli každé prkotině. Celkem 
vzato dost vydrží. Pracuje jako novinářka, je takzvaně 
na volné noze, protože má vlastní firmu a živí se psa-
ním článků pro všechny noviny, co jí za ně zaplatí. A je 
jich poměrně dost, protože je dobrá a daří se jí obje-
vovat zajímavé příběhy. Táta s námi už nebydlí, odstě-
hoval se, když mi bylo pět, takže je máma zvyklá být 
skoro na všechno sama.

I teď se rychle vzpamatovala a našla kufřík s lékár-
ničkou. Pustila se do  čištění rány na  čele i  na  lokti, 
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přitom svírala mobil mezi ramenem a uchem a snažila 
se dovolat doktorce.

„Jste… sedmí… v pořadí,“ ohlásil tichý hlásek kdesi 
v  telefonu. Máma ho prudce zaklapla a došla do ku-
chyně pro pytlík mražené kukuřice a utěrku.

„Tumáš,“ podala mi to. „Přitiskni si to na  tu ránu. 
Zajedeme tam spolu.“

„Kolo,“ napadlo mě. „Zapomněla jsem si ho zamk-
nout.“

„Na  to se vybodni. To je teď fuk. Obleč si suchou 
mikinu, kdo ví, jak dlouho tam budeme čekat.“

Zase to byla ona. Máma, co má všechno pod kon-
trolou, máma, co se o  mě vždycky postará. Jenže já 
nemohla zapomenout na její bezmocný povzdech „To 
ne.“ Ani na výraz v  jejím obličeji, než si zase nasadila 
mateřskou masku.

Musela jsem myslet na to, jak zírala s pusou doko-
řán, celá pobledlá kolem rtů. Na slzy, které jí vytryskly 
do očí.

Jako kdyby právě nastal konec světa.

KOČIČÍ HOREČKA

„Tady tohle je na pět dní,“ oznámila lékařka a podala 
mámě recept na  penicilin. „A  Kláro… Tu kočku už 
znovu nepokoušej, ano?“

„Já ji nepokoušela,“ řekla jsem. Hlava mi třeštila 
a z nějakého důvodu mi připadala větší a teplejší než 
obyčejně. Po  injekci proti tetanu jsem měla rozbola-
vělé rameno, mezi očima mě pálily a  svědily kočičí 
škrábance. Zdálo se mi naprosto nespravedlivé, že se 
naše jinak milá doktorka chovala, jako by to celé snad 
byla moje vina.

„Určitě ne,“ chlácholila mě. „Prozatím se ale raději 
drž od koček dál.“ Znovu vzhlédla k mámě. „Zavolejte 
mi, kdyby okolí rány zarudlo, oteklo nebo se na něm 
vytvořily puchýřky. Nechceme přece, aby dostala ne-
moc kočičího škrábnutí.“
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„Nemoc kočičího škrábnutí?“ zopakovala nevěřícně 
máma. „Co to je?“

„Mnoho koček přenáší nežádoucí bakterii barto-
nellu. Je možné ji přenést na člověka, ovšem penicilin 
by ji měl včas zlikvidovat. Nedělejte si kvůli tomu sta-
rosti.“

Já si starosti nedělala, nebo aspoň ne nijak moc. Spíš 
jsem se bála, že by se to kočičí monstrum mohlo vrátit.

Cestou domů jsme se zastavily nejprve v  lékárně 
v Nádražní ulici a pak v naší nejoblíbenější pizzerii La 
Luna.

„Hawai se sýrem navíc?“ zeptala se máma.
„Jo,“ souhlasila jsem, přestože mi přišlo trochu 

zvláštní kupovat si pizzu v poledne. Jenže ze zataže-
ného nebe stále lilo jako z konve a já se cítila po těle 
malátná jako při silné chřipce. Nevěděla jsem, jestli mi 
na  to pomůže přehnané množství rozteklého sýru, 
ovšem za pokus to stálo.

O tom, že bych měla jít do školy, nepadlo ani slovo. 
Máma se chovala tak, jako by bylo jen otázkou času, 
než mě ta bakterie bartonella skolí, a to i navzdory dů-
kladnému vyčištění ran jódem, lihem a borovou vodou, 
o penicilinu nemluvě. Když jsme snědly pizzu a sklidily 
ze stolu, tak jsem si u sebe v pokoji chtěla trochu zahrát 

na počítači, máma mě ale místo toho donutila schoulit 
se s knihou pod prošívanou deku na posteli pro hosty 
u ní v pracovně. Připadalo mi to moc fajn, o tom žádná, 
ale získala jsem pocit, že mě chce mít na očích.

Chvíli po třetí hodině odpoledne mi na telefonu pí-
pla esemeska. Od Oskara. „Proč jsi nepřišla do školy?“ 
stálo v ní. Nevěděla jsem, co přesně mám odpovědět, 
vysvětlovat, že mě škrábla kočka a možná z toho budu 
nemocná, bylo nějaké složité. Takže jsem nakonec 
napsala jen „Marodím :(“, přestože to nebyla pravda – 
alespoň zatím.

V noci se mi o  tom kocourovi zdálo. Čekal na mě 
u vchodu do sklepa, stejně jako ve skutečnosti. Ovšem 
nenapadl mě a místo toho si jen dlouze a spokojeně 
protáhl kočičí hřbet a zívl, takže jsem měla možnost 
spatřit celý jeho chrup. „Teď patříš mně,“ oznámil mi 
a olízl si tlamu růžovým jazykem. „Mně, mně, mně…“

„Mami?“
„Ano, Klárko?“   Posadila se s  trhnutím na  posteli. 

Byla tak bdělá, že jsem si nebyla jistá, jestli vůbec spala.
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„Mami, já mám asi horečku…“
Za čelem mi bušilo a měla jsem pocit, jako bych měla 

paže i nohy vytahané a bezvládné, jako by pořádně ne-
držely na těle. Světlo z máminy noční lampičky se mi 
očima zavrtávalo až do mozku. Na chvíli jsem oči za-
vřela, ale ani to nepomohlo, hned se mi zamotala hlava 
a já skoro neudržela rovnováhu. 

Máma mě posadila na  kraj postele a  přiložila mi 
ruku na čelo.

„Úplně hoříš,“ podotkla. „Bolí tě to tady?“
„Jo.“
„Lehni si sem. Zavolám na pohotovost.“
Pohotovostní lékař ale zjevně nevyjížděl jen kvůli 

tomu, že dvanáctileté holce vyskočila teplota. Ležela 
jsem v mámině posteli se zavřenýma očima a slyšela, 
jak se s ním hádá, znělo to vzdáleně a zastřeně, přes-
tože seděla skoro hned vedle mě.

„Jenže ten penicilin nezabírá,“ říkala. „Má vysokou 
teplotu, přes čtyřicet stupňů!“

Na  chvíli mě přemohla dřímota. Krásně to tam 
vonělo čerstvě vypraným povlečením, mámou a jejím 
šamponem, cítila jsem čistotu a  bezpečí, ale stejně 
jsem se neodvážila úplně usnout. Ta kočka tam pořád 
byla, cítila jsem to. Čekala na mě ve snu.

„Chceš se napít vody?“
„Ne, díky…“ V krku mě pálilo a bolelo, takže se mi 

nechtělo jím něco prolévat, přestože jsem měla docela 
žízeň.

„Asi by ses měla něčeho napít. Dala by sis kolu? 
Šťávu?“

„Třeba lok šťávy.“
Donesla mi ji, načež se znovu odebrala do kuchyně 

a já slyšela, že si staví vodu na kávu. Vzala si s sebou 
mobilní telefon a někomu zavolala.

„Tady Milla Asková. Promiňte, že volám tak pozdě, 
ale bezpodmínečně potřebuju mluvit se svou sest-
rou…“

Načež zavřela dveře, takže jsem zbytek neslyšela. 
I přes horečnaté blouznění mě to překvapilo. Samo-
zřejmě jsem věděla, že má máma starší sestru, nikdy 
jsem se s ní však nesetkala. A vůbec jsem nechápala, 
proč se jí máma snaží dovolat ve  dvě hodiny ráno. 
Pracuje snad jako lékařka? Ne, najednou jsem si vzpo-
mněla, že se teta Isa živí jako výtvarnice. Jednou jsme 
ve výloze obchodu viděly obrázky s kachnami, které 
vypadaly jako živé. Na  velké ceduli stálo „Design Isa 
Asková“ a  ty obrázky byly drahé jako pes. „Taky se 
jmenuje Asková,“ prohodila jsem a ukázala na ceduli. 
Tehdy jsem byla menší, bylo mi asi osm nebo devět 
let. „To proto, že je to tvoje teta,“ pravila máma. Ob-
rázky si nicméně nekoupila, a  když jsem se zeptala, 
zda bychom tetu Isu nemohly někdy navštívit, utrou-
sila máma jen něco ve smyslu, že bydlí „hodně daleko 
na venkově“, jako kdyby snad bydlela ve Vnějším Mon-
golsku, kam se člověk dostane jen se psím spřežením 
nebo vrtulníkem.
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Víc jsem toho o tetě nevěděla. Tak proč teď je „ab-
solutně nutné“ se jí dovolat?

Znaveně jsem zavřela oči a vlastně se o tom neod-
važovala spekulovat. Ve tmě za očními víčky jsem sly-
šela mňoukat kočku. Moje, moje, moje… Znovu jsem 
oči otevřela. Dokonce si myslím, že jsem si trochu 
poplakala, hlavně proto, že jsem si připadala strašně 
unavená a přesto si už netroufala usnout.

Máma za  zavřenými dveřmi do  kuchyně zlostně 
zvýšila hlas. Stále jsem nerozuměla každému slovu, ale 
zaslechla jsem nutné a život mojí dcery.

Život mojí dcery? Srdce mi poskočilo. Myslí si, že 
umírám? Na  nebezpečné bakterie neumírají zdaleka 
jen vetché stařenky v pečovatelském domě.

„Mami?“ zavolala jsem. Jenže mě přes zavřené dveře 
neslyšela a určitě se taky soustředila na hádku po te-
lefonu.

Posadila jsem se. Buch. Mezi oči mě praštilo kladivo, 
přímo doprostřed toho kočičího škrábance. Zanaří-
kala jsem. Hrozně moc to bolelo a ne a ne to přestat.

„Mami?“
Zvedla jsem se. Dveře do kuchyně se mi zdály ně-

kolik kilometrů daleko, nakonec jsem se k  nim však 
dobelhala.

„… to asi budu muset,“ řekla máma. „Stejně prostě 
nepochopím, jak někdo může být takhle lhostejný, 
když…“ 

Vtom mě zahlédla.

„Ale no tak, beruško moje. Posaď se, než se mi tu 
skácíš.“ Rychle se odvrátila, jenže já to viděla. Plakala. 
Zase.

Mámy nemají brečet. Mají být dospělé a silné a sta-
rat se o svoje děti. Jak jsem říkala, zrovna dvakrát od-
vážná nejsem a už vůbec ne tolik jako Oskar, ale myslím 
si, že i Oskar by teď měl na mém místě nahnáno.

„Nadiktujte mi její adresu,“ prohlásila máma úsečně. 
„Zbytek už si stejně budu muset zařídit sama.“ Roztr-
žitě si do bločku na dveřích lednice naškrábala několik 
písmen a stroze se rozloučila s člověkem na druhém 
konci. Když se znovu otočila na mě, tak už měla slzy 
setřené a maminkovsky se na mě usmívala.

„Beruško, vyrazíme na  výlet. Myslíš, že to zvlád-
neš?“


