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a silnici z Rjukanu do Vigne panoval po setméni obvykly klid.

Nordstrum se schoulil do stinu kamenné zdi, kterd vedla od koste-
la k hranici otcovy farmy. Stary drevény domek stabbur vévodici ¢tyrhek-
tarovému pozemku, kde Nordstrum vyristal, byl postaven v tradi¢nim
norském stylu: izké prvni patro urc¢ené ke skladovani obili a vyvéseného
masa, a na ném polozena vétsi obytnd ¢ast. Dnes byla v domé tma. Poko-
jicek, ktery Nordstrum jako chlapec obyval, byl nad vstupnimi dvermi,
obraceny k ulici. Jeho otec na pozemku stéle choval parek telemarského
skotu a nékolik slepic, o které se staravala matka, dokud byla nazivu.
Po jeji smrti, kdyz bylo Nordstrumovi pouhych dvandct let, otec odesel
ze zelezni¢ni spole¢nosti do pred¢asného diichodu a uchylil se na farmu.
Co do vkusu byl Alois Nordstrum prosty ¢lovék, ale jakmile zacal jed-
nat, byl to muz vétsi nez kdokoli jiny. Muz, ktery dokazal prezit na viddé
v zimé sam a celé tydny, jen s pomoci svych rukou a davtipu. Naucil
Nordstruma sttilet, postavit si pristresek, rozdélat ohen uprostred snéhu
z uschlych rostlin, rozpustit si snih na vodu. Kdyz bylo Nordstrumovi
jedenact, otec ho vzal uprostred zimy do horské chaty nad Mesvatnem,
patndct kilometrti od mésta. ,,Jestli se chce$ stat muzem, musi$ najit ces-
tu zpatky,“ oznamil mu otec. ,,Jinak ziistane$ jen kluk.“ Pak mu dal pusku
a par litri vody a odjel na lyzich pry¢.

Dostat se zpatky zabralo Nordstrumovi $est hodin. Cestou ho za-
stihla boure a on musel lyzovat vanici tak hustou a oslepujici, ze sotva
vidél vlastni dlan pred oblicejem. Kdyby se rychle nepfehnala, byl by
si musel zastrelit néco k jidlu a vyrobit si tabor, aby prezil. O nékolik
hodin pozdéji, za tmy, se Nordstrum kone¢né doplaho¢il zpatky k do-
movu - vyCerpany, zmrzly, utahany a podchlazeny tak, ze mu lyze prosté
vypadly z rukou a on se zhroutil do dvefi na kolena. Rozzufena mat-
ka spilala otci za to, co mu provedl, ale stary pan jen rekl, at je zticha,
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a zamaval na chlapce. ,,Pojd sem, Kurte.“ Promoceny a vyhladly, a taky
trochu vztekly, Nordstrum poslechl. Otec ho zvedl ze zemé¢, podrzel si
chlapctv promodraly oblicej pred sebou a fekl: ,,Pravy Severan jde tak
dlouho, az uz nemuze dal - a potom jesté jednou tak daleko. Zapamatuj
si to, chlapce. Jednoho dne po tobé mozna budou chtit, abys ze sebe dal
vic, nez myslis, Ze mas. Ted vis, Ze to v sobé mas. A do té doby...“ Postavil
Nordstruma zpatky na nohy a rozcuchal mu vlasy. ,,Dneska budes sedét
tady.“ Zvedl Nordstruma do vlastni zidle v ¢ele stolu. ,,Zaslouzil sis to.”
Kdyz se do néj na té mizerné cesté domu zakusoval ledovy vitr, Nord-
strum otce celou dobu proklinal, ale ted se citil hrdy a védél, ze stary pan
mél pravdu. Ted po ném chtéli, aby ze sebe dal vic. Vic, nez myslel, ze
dokaze. A zatimco ostatni chlapci, kdyz vyrostli v muze, o sobé pochybo-
vali, Nordstrum v sobé vzdycky mél silu, na kterou se mohl spolehnout.
Védeél, co v ném je, a ostatni to z néj citili.

Po silnici s fin¢enim projel nakladak pivovaru, ktery rozvazel Ringnes
do hospod v Rjukanu. A brzy nato prosvistéli kolem dva Némci na mo-
tocyklech. Byl biezen, vitr byl stale ostry a britky a Nordstrum pozoroval
diim zachumlany pfed chladem do vInéné bundy. Véd¢l, Ze neni moudré
chodit dovnitf - byl prozrazeny konspirator a NS mohlo jeho otce klid-
né sledovat - ale jak se stmivalo, pomyslel si, sakra no a co, a vydal se
zadem pres sousedni pozemek, pres plot, kolem chlivki pro kravy a pri-
stfesku na traktor, a vkradl se dovnitf dvefmi zasobarny, které nechavali
vzdycky odemcené. Védél, ze otec byl posledni dobou churavy, ale on byl
bezmocny, nemohl pro néj nic délat. Tohle mize byt na néjakou dobu
naposledy, co ho uvidi. Moznd viibec naposledy. Ohen v krbu dohoftival.
Na stole vedle knihy lezely otcovy bryle na ¢teni. Stavitel Solness od Ibse-
na. Nordstrum se usmal. To drama patfilo k jeho nejoblibenéjsim. Jeho
otec sam sebe vzdycky vnimal jako takového nekompromisntho chlapa.
Kdyz Nordstrum vyristal, o aroganci Halvarda Solnesse a toulkach Pee-
ra Gynta slySel snad stokrat.

»Otcel” zavolal do prazdného domu.

Nikdo neodpovédél.

Nordstrum védél, ze otec nékdy po praci zamifi k Volovi a kolu vy-
pit par piv a zahrat si dimu. Zvedl ze stolu fotografii: jeho rodice pred
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Kralovskym palacem v Oslu, jesté nez se Nordstrum narodil. A byla tu
taky jedna jeho fotka se sestrou Kristin, s niz Nordstrum az do dvanécti
let sdilel pokoj. Kristin se vdala za jednoho profesora a ted zila v Trond-
heimu. Mistnosti se vznasela dobfe znama viiné tabaku, to otcova dymka
ulozena v popelniku, viiné z Kurtova détstvi, ktera mu privodila vzpo-
minky, sotva se dotkla jeho nosu, a nutila ho predstavovat si otce, jak
sedi v kresle s knihou na kliné, jak obrusuje dohladka dfevo na sané,
dymku stale vtisknutou mezi zuby. Nordstrum otevrel Ibsena, na hibet
knihy postavil popelnik, aby se dosiroka rozeviela. Néco do ni vlozil,
néco, z ¢eho otec pozna, Ze tu byl.

Potom, s védomim, Ze ¢im vic ¢asu tu stravi, tim to bude nebezpecd-
néjsi, zamifil pres zasobarnu ven a odesel.

Z druhé strany ulice dim sledoval, az se pripozdilo a jesté vic ochla-
dilo. Jeho otec nikdy nechtél, aby Nordstrum odesel bojovat. Chtél, aby
se vratil zpatky do Rjukanu, na farmu, a preckal boufi tam. Stary pan
byl ¢lovék veskrze nepoliticky; mél za to, ze se cela ta véc rychle pre-
zene. ,Mnoho povyku pro nic,“ fikaval ze zacatku. ,Vzdyt co tu vlast-
né mame kromé snéhu a ledu? V zimé tém bastardiim omrznou prsty
a pak odejdou.“ Tou dobou byl Nordstrum ve druhém ro¢niku studia
techniky v Oslu. S o¢ima upfenyma na diim mu myslenky utekly k An-
né-Lisette, jeho snoubence, divce v poslednim ro¢niku studia ekono-
mie, s tvari jako obrazek Sognefjordu v kvétnu, ale zato s vili z ocele.
V Oslu se mnoho studentti oblékalo do kralovské modré a zluté barvy.
Vlastenectvi tam plalo jako lesni pozar. Mnozi vzhlizeli k Nordstrumo-
vi, ktery byl silny a dokazal se o sebe postarat v boji, a tak ho brali jako
prirozeného vidce. ,,A co ty, Kurte?“ ptali se ho spoluzaci. ,Pridas se
prece taky, nebo ne?“

»Ja nevim,“ odpovidal. ,,Sttileli jste vitbec nékdy z pusky? Nebudte
tak nedoc¢kavi mit uz uz uniformu.“

Pak byl v Oslofjordu potopen némecky tézky kriznik Bliicher, a co
bylo dosud pouhou hrozbou, se raizem zménilo v pravou véalku.

Anna-Lisette se vratila zpatky domi na sever, do Lillehammeru. Tam
jesté nacisté zdaleka nedorazili. Nordstrum ji doprovodil tak daleko, jak
to jen §lo, vlakem na cesté do Narviku - bojovat.
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»Prosim, at jsi v bezpeci, Kurte,“ pfivinula ho k sobé. ,,A bud chytry.
Vzdycky se staras vic o druhé nez o sebe. Ale ve valce té to jen bude stat
zivot.”

»Slibuju,“ odpovédél Nordstrum s zertovnou jiskrou v oku, ,,Ze ne-
cham ostatni, aby vsechno vybojovali za mé.“

»Myslim to vazné, Kurte,“ odvétila karavé v tom svém cervenozele-
ném svetru se soby a blondatymi copy na ramenou. Nacisté se bez potizi
prohnali Polskem, Francii a Nizozemskem. Nikdo nevédél, co je ceka.
Jeji modré oci byly plné obav.

»Anno-Lisette, neméj strach.” Nordstrum zvaznél a pohladil ji dlani
po tvéri. ,O mé si nemusi$ délat starosti.”

»Nejde jen o mé,“ odpovédela. Posadila se vedle néj, polibila ho
a vtiskla mu do ruky krucifix, ktery nosivala na krku. Pak v Lillehamme-
ru vystoupila z vlaku a on ztistal, vysel na plosinu mezi vagény a maval ji
od zabradli vlaku, ktery ho unasel pry¢, jako by byl jen kluk s ¢ervenymi
tvaremi, co odjizdi na fotbalovy zapas a ne do vélky. ,Vratim se pro tebe!“
zavolal jesté, v ruce jeji darek na rozlouc¢enou. Vymeénili si par dopisti.
V Cervnu psala, Ze se boje priblizuji; Némci uz byli v Gudbrandsdalen-
ském udoli. V srpnu se doslechl, Ze na silnici do mésta nékdo vyhodil
do vzduchu auto jednoho Gruppentiihrera. Anna-Lisette pravé nakupo-
vala na trhu, kdyz na namésti zastavil némecky nakladak. Vyskakali z néj
vojaci a zacali nahodné vybirat kolemstojici lidi. ,Vy tam! A vy. Ano,
sle¢no, vy.“ Skoncili, kdyz jich méli ¢tyficet. Pak nahlas precetli prohla-
$eni, postavili Annu-Lisette ke zdi a zastfelili ji, spolu s dal$imi tficeti
deviti jejimi spoluobcany. Byla to soucast nové politiky odvetnych reakci
na sabotdz proti Rigi. A tentokrét se jednalo o ¢&in, ktery zorganizovala
primo Nordstrumova skupina. Co se stalo, zjistil aZ mnohem pozdéji.

Nyni, zpatky na silnici z Rjukanu, Nordstrum spatfil, jak se k nému
blizi svétla a pak se staceji k druhé strané silnice. Otctiv nakladacek — sta-
ry rozvrzany Opel, ktery z néjakého zahadného divodu stale fungoval,
nebot i za valky vzdoroval predpokladu, Ze néco tak potluc¢eného uz se
davno nemuze hybat. Nordstrumovi se rozbusilo srdce. Auto zpomalilo
a Nordstrum k nému uz mélem vykrocil. Projelo otcovou branou a po-
skakovalo po rozjezdéné, nezpevnéné prijezdové cesté k domu.
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Nordstrum z dalky sledoval, jak z néj vystupuje stary pan. Vypadal
starsi, samozfejmé, trochu nahrbeny, snad i trochu vratky po vypitych
pivech. Za dva roky jako by zestarl o deset. Muz, ktery kdysi ujel na ly-
zich tficet kilometru sotva se zastavkou na napiti, ktery skolil soba ze sta
metril jedinou ranou. Nordstrum se dival, jak bere par polen a naklada je
do kose na trisky, jak ramenem otevird tézké drevéné dvere domu, které
se na chvili zasekly, tak jako pokazdé, a jak vchazi dovnitf.

Zdalo se, ze vzduch je ¢isty. Nordstrum vykrocil ze stint své skryse,
odhodlany ptejit ulici.

Nez ale vysel na svétlo, pocitil varovné bodnuti a skr¢il se zpatky
ke zdi.

Zpoza kostela se na silnici vynofilo auto a pomalu se rozjelo jeho
smérem. Na dverich mélo znak Quislingovy strany NS. Kdy?z se priblizilo
k otcové prijezdové cesté, zpomalilo a pak zastavilo. Otec uz byl nahote;
v domé se rozsvitilo. Rolety byly nahote a Nordstrum vidél, jak se otec
pohybuje po domé, poklada nasbirané drivi ke krbu, pokleka, prikla-
da do ohné. Z auta vystoupili dva muzi. Pouli¢ni svitilny odhalily jejich
tmavé obleky, uniformy Quislingovy policie.

Nordstrum sevfel pésti.

Chvili ¢ekali, hledéli smérem k domu. Jeden tomu druhému néco
za$eptal. Tlustsi ze dvou muza vykrocil po ulici s klapotem podpatki
po kameni. Druhy ziistal stat u auta. Nordstrumova ruka nahmatala
v opasku Browning. Mohl je sejmout oba, védél to. Nepochyboval o tom.
Jenze prvni obéti by byl jeho otec. A po jeho dnesnim setkani s Einarem
a s tim, co je oba ¢ekalo, by to zkratka nebylo moudré.

A tak ztstal schovany u kostela. Muz, ktery odesel za roh, se vratil
a o nécem se radil s kolegou, ktery sledoval dim. Nic zajimavého, museli
se shodnout. Nastoupili zpatky do auta a nastartovali motor. Pomalu mi-
nuli diim, a jako by byli spokojeni, Ze se tu nic nedéje, odjeli.

Teprve pak spustil Nordstrum ruku z pistole.

Uvnitf spatfil postavu stojici u okna. Bud se dival za autem NS - ten
stary liSdk nejspi$ védél, ze tu byli — anebo hledél dal, za né, na ulici,
na néco jiného.
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Na Ibsenovu knihu, kterou nechal otevienou na otcové stole, polozil
Nordstrum sviij skolni prsten.

Jeho otec ted stal u okna, dival se ven a védél presné, co to znamena.
Jako by védeél, ze tu jeho syn stale je. Udélal kratky pohyb rukou; ani ne
zamavani na pozdrav, pohyb prosty citu, jako by jen fikal Zmiz odsud,
Kurte. Ted tu pro tebe neni bezpecno.

Ted'ne.

Pak, s nepatrnym pokyvnutim, stdhl rolety.

Kdo vi, co ma pred sebou? Rano bude Nordstrum pry¢. Netusil, jestli
starého pana je$té nékdy uvidi. Tohle riziko s sebou nesla valka. Pravda
byla, Ze netusil, jestli dalsich par dni prezije on sam.

Vyhrnul si limec a vykro¢il od kostelni zdi. Do mésta se vydal delsi
cestou, kolem fary, daleko od silnice, pfes zasnézena pole. Kousavy ledo-
vy vitr se mu zarezaval do kabatu. V duchu Nordstrum citil ten zvlastni
pocit, jak ho nékdo zveda do vzduchu, zase byl ditétem v otcové narudi,
citil bezpeci jeho stisku, a pak ho ruce spustily do velké zidle, ktera byla
mistem jeho otce v ¢ele stolu.

~Pravy muz jde tak dlouho, az uz nemiize dal, Kurte,“ slySel hrdé pro-
naset svého otce, ,,a potom jesté jednou tak daleko. Zapamatuj si to.”

Zapamatoval.



