Sedél jsem na posteli ve svém byté v Culver City a sledoval jsem,
jak hraji Lakers, bez zvuku, a pritom jsem se snazil ucit slovicka
na hodinu japonstiny pro zacate¢niky.

Byl to klidny vecer; dceru jsem dal spat kolem osmé. Na po-
steli jsem mél magnetofon a rozjasany Zensky hlas pronasel véty
jako: ,Ahoj, jsem policista. Mohu byt ndpomocen?” a ,Prosim,
dejte mi jidelni listek.” Po kazdé vété Zena udélala pauzu, abych
to zopakoval japonsky. Koktal jsem, jak nejlépe jsem umél. Pak
tekla: ,Obchod se zeleninou je zavieny. Kde je posta?“ Takové
véci. Nékdy bylo tézké soustredit se, ale snazil jsem se. ,Pan Haja-
$i ma dvé déti.”

Snazil jsem se odpovédét. ,Hajasi-san wa kodomo ga fur...
futur...“ Zaklel jsem. Ale to uz Zensky hlas zase pokracoval.

,<Tento napoj neni viibec dobry.”

Otevienou ucebnici jsem mél na posteli, vedle pana Brambo-
rové Hlavy, kterého jsem dal zase dohromady pro dceru. Lezelo
tam i album fotografii a fotky z oslavy jejich druhych narozenin.
Uplynuly od ni uz ¢tyti mésice, ale jesté jsem snimky nedal do
alba. Né¢jak na to stale nezbyval cas.

Ve dvé bude schtize.”

Fotky na posteli uz neodrazely skute¢nost. Po ¢tyfech mési-
cich vypadala Michelle tplné jinak. Byla vétsi; vyrostla z drahych
$att, které ji na oslavu koupila moje byvala Zena - z ¢erného
sametu s bilym krajkovym limcem.
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Na fotografiich hraje méa byvald manzelka vyznac¢nou roli -
drzi dort, kdyz Michelle sfoukava svicky, pomaha ji rozbalovat
darky. Vypada jako obétava matka. Dcera Zije vlastné se mnou
a ma byvala Zena ji moc ¢asto nevida. Na vikendové navstévy pri-
chézi jen obcas a vynechava placeni alimentt. Ale podle fotografii
z oslavy narozenin by to nikdo nikdy netekl.

,Kde je zachod?*

,Mam auto. MiZeme jet spolu.”

Pokracoval jsem v uceni. Oficidlné jsem byl ov§em ve sluzbé:
prislusnik Specialnich sluzeb - na telefonu pro velitelstvi divize ve
mésté. Ale devatého tinora byl klidny ¢tvrtek a neocekaval jsem,
Ze se toho bude moc dit. Do deviti mi volali jen trikrat.

Speciélni sluzby zahrnuji diplomatickou sekci policejniho sbo-
ru; zabyvame se problémy s diplomaty a slavnymi osobnostmi,
obstaravame tlumocniky a prostredniky pro cizi statni prislus-
niky, ktefi prijdou z néjakého diivodu do styku s policii. Je to
rozmanitd, ale ne lopotna préce. Kdyz slouzim u telefonu, mtzu
¢ekat ptil tuctu zadosti o pomoc, z nichz Zddna nevyzaduje oka-
mzity zakrok. Mélokdy musim vyjet. Je to mnohem méné naroc¢né
neZ se starat o styk s novinati, coz jsem vykonaval pred svym
vstupem do Specialnich sluzeb.

Tak ¢i onak, devatého tinora vecer se prvni telefonat tykal Fer-
nanda Consecy, chilského vicekonzula. Zastavil ho hlidkovy viiz;
Ferny byl prili§ opily, aby mohl jet, ale ohanél se diplomatickou
imunitou. Rekl jsem hlidce, aby ho odvezli domtl, a poznamenal
si, Ze si mam rano zase stéZovat na konzulatu.

O hodinu pozdéji volali detektivové z Gardeny. Zatkli pode-
ztelého ze strileni v restauraci, ktery mluvil jen samoijsky, a chtéli
tlumocnika. Rekl jsem, Ze bych ho mohl sehnat, ale Ze vSichni Sa-
moanci mluvi anglicky; zemé je uz 1éta americkym porucenskym
uzemim. Detektivové rekli, Ze to vyridi sami. Pak mi zavolali, Ze
televizni prenosové vozy na koncertu skupiny Aerosmith blokuji
pozarni jizdni pruhy; fekl jsem policistim, at zavolaji hasice. Dal-
$1 hodinu byl klid. Vratil jsem se ke své ucebnici a melodické-
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mu hlasu Zeny, kterd tikala véci jako: ,VCerejsi pocasi bylo destivé.”



Potom zavolal Tom Graham.

,Jsou to ty zasrany Japoncici,” spustil Graham. ,NemtiZu uvé-
rit, Ze vytahujou ty sracky. Radsi sem prijed, Petey-san. Figuero je-
denact set, roh Sedmé. Je to nova budova spole¢nosti Nakamoto.”

,O co krac¢i?“ Musel jsem se zeptat. Graham je dobry detektiv,
ale rozciluje se a casto véci nafukuje.

,Jde o to, Ze ty zasrany Japoncici poZadujou sty¢nyho dustoj-
nika ze Specialnich sluzeb. CoZ jsi ty, kimo. Rikaji, Ze policie
nemtiZze pokracovat, dokud se sem nedostavi sty¢nej dlistojnik.”

,Nemuze pokracovat? Pro¢? Co mate?”

JMrtvolu,“ ekl Graham. ,Béloska, priblizné pétadvacet let, asi
metr pétaosmdesat. Lezi na zadech primo v jejich velky kancelari.
Je to docela podivana. Radsi sem ptijed, hned jak bude§ moct.”

Zeptal jsem se: ,Co je to tam slySet, hudba?“

,To si pi§, Ze jo,” opacil Graham. ,Probiha tady velka slava.
Dneska je slavnostni otevieni véZe firmy Nakamoto a maji tady
velkou recepci. Bud tak hodnej a prifré¢ sem.”

Rekl jsem, Ze ptijedu. Zavolal jsem sousedku pani Asceniovou
a pozadal ji, aby mi pohlidala dité, kdyZ budu pry¢; vZdycky po-
tfebuje néjaky ten dolar navic. Zatimco jsem cekal, aZ prijde, vzal
jsem si novou kosili a parddni oblek. Pak zavolal Fred Hoffmann,
ktery mél sluzbu na velitelstvi ve mésté; podsadity, drsny chlapik
se Sedivymi vlasy. ,Poslouchej, Pete. Myslim, Ze bys na tohleto
mohl potrebovat pomoc.”

Zeptal jsem se: ,Pro¢pak?”

Vypada to, ze mame vrazdu, do ktery jsou zapleteny Japonci.
MiiZe to byt Slamastyka. Jak dlouho délas sty¢nyho dustojnika?”

,Asi Sest mésich,” odpovédél jsem.

,Kdybych byl na tvym misté, sehnal bych si néjakyho zkuSeny-
ho pomocnika. Vyzvedni Connora a vezmi ho s sebou do mésta.”

,Koho?“

»Johna Connora. Slysels o ném nékdy?“

yJasné.” VSichni v oddéleni slyseli o Connorovi. Byla to hotova
legenda, nejzkusené;jsi z prislusnikt Specialnich sluzeb. ,Ale neni
v penzi?“



18

,Je na neomezeny dovoleny, ale porad pracuje na ptipadech,
co se tykaji Japonctl. Myslim, Ze by ti mohl helfnout. Reknu ti,
jak to udélame. Zavolam mu misto tebe. Ty jenom zajed dolt
a vyzvedni ho.” Hoffmann mi dal jeho adresu.

,Dobre, prima. Diky.”

LA jesté jedna véc. Jenom pozemni linky, je to jasny, Pete?”

,2Dobre,“ prisvédcil jsem. ,Kdo to zadal?“

»Je to tak lepsi.”

,Jak myslis, Frede.”

,Pozemni linky“ znamenalo neuZivat radia, aby nase hovory ne-
mohly byt zachyceny sdé€lovacimi prostredky, které monitoruji
policejni frekvence. V jistych situacich to byl standardni postup.
Kdykoliv jela Elizabeth Taylorova do nemocnice, presli jsme na
pozemni linky. Nebo kdyZ nedospély syn nékoho vyznamného
zemfel pti srazce aut, pouzili jsme je také, abychom méli jis-
totu, Ze se to rodic¢e dozvédi driv, nez jim televizni $taby za-
¢nou bouchat na dvere. Pro takové véci jsme pouzivali pozemni
linky. Nikdy predtim jsem vSak neslysel, Ze by byly pouzity pti
vrazdé.

Presto jsem pfti jizdé do mésta poslusné nepouzil telefon
v auté a poslouchal radio. Vysilali tam zpravu o postreleni ttile-
tého chlapce, ktery je nyni od pasu doli ochrnuty. Byl svédkem
loupeze ve vecerce. Zbloudila kulka ho trefila do patete a byl -

Prepnul jsem na jinou stanici, kde vysilali rozhovor s japon-
skymi hosty. Pfed sebou jsem vidél svétla mrakodrapti ve stredu
mésta, jejichZ vrcholky mizely v mlze. V San Pedro jsem sjel z dal-
nice, abych se dostal ke Connorovi.

O Johnu Connorovi jsem védél, Ze Zil néjakou dobu v Japon-
sku, kde se naucil jazyk a poznal tamni kulturu. V jednu dobu,
v Sedesatych letech, byl jedinym policistou, ktery hovotil plynné
japonsky, i kdyZ Los Angeles mélo nejvétsi japonskou populaci
mimo domaci ostrovy.

Ted ma policie samoziejmé vic nez osmdesat prislusnikd, kteti
mluvi japonsky - a fadu téch, ktefi se jako ja snazi tu re¢ naucit.



Connor $el pred nékolika roky do penze. Ale sty¢ni dtstojnici, kte-
i s nim délali, se shodli, Ze byl nejlepsi. Rikalo se o ném, Ze pra-
cuje velmi rychle, ¢asto vyresil pripady za par hodin. Mél reputa-
ci zkuseného detektiva a mimoradného zpravodajce schopného
dostat informaci ze svédku jako nikdo jiny. Ale nejvic ze vSeho
ho chvilili za vyvazeny pristup. Jeden mi rekl: ,Pracovat s Japonci
je jako balancovat na provaze. Dtive nebo pozdéji vSichni spad-
nou na jednu nebo na druhou stranu. Nékteri dojdou k zavéru,
Ze Japonci jsou baje¢ni a nemliZzou udélat nic Spatné. Ostatni
dojdou k zavéru, Ze Japonci jsou zlocinci a hajzlové. Ale Connor
si vzdycky udrZuje balanc. Stoji uprostied. Vzdycky presné vi,
co déla.”

John Connor zil v primyslové oblasti za Sedmou ulici, v byté
nad velkym cihlovym skladistém vedle depa dieselovych kamio-
nl. Nakladni vytah v budové nefungoval. Vysel jsem do tfetiho
patra a zaklepal na jeho dvere.

,je otevieno,” ozvalo se.

Vstoupil jsem do malého bytu. Obyvaci pokoj byl prazdny a za-
rizeny v japonském stylu: rohoze tatami, zastény sodzi a drevem
oblozZené stény. Kaligrafické svitky, ¢erny lakovany sttl, vaza s jed-
nou orchideji.

Vedle dverti byly poloZené dva pary bot. Jedny byly muzské,
masivni. Druhé Zenské na vysokych podpatcich. ,Kapitan Con-
nor?“ zeptal jsem se.

,Za minutku.”

Zéasténa SodZi se rozeviela a objevil se Connor. Byl prekvapivé
vysoky, mozna metr devadesat. Mél na sobé jukatu, lehky japon-
sky odév z modré baviny. Odhadl jsem ho na padesat pét let.
S rozloZitymi rameny, plesatéjici, s pristrizenym knirkem, ostrymi
rysy, pronikavyma oc¢ima. Mél hluboky, klidny hlas.

,Dobry vecer, poruciku.”

Potrasli jsme si rukama. Connor si mé prohlédl od hlavy k paté
a spokojené pokyvl. ,Dobré. Velice reprezentativni.”

,Pracoval jsem difv s novinati. Clovék nikdy nevédél, kdy bude
nutné objevit se pred kamerami.”
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Prikyvl. ,A ted mate sluzbu na zavolani jako prislusnik Special-
nich sluzeb?”

LSpravné.”

»Jak dlouho délate sty¢ného dtstojnika?“

,Sest mésiciL.”

yMluvite japonsky?*

JTrochu. Chodim do kurzu.”

,Dejte mi par minut na prevléknuti.“ Otocil se a zmizel za
zasténou Sodzi. ,Je to vrazda?”

LANno.“

,Kdo vam to oznamil?“

,Jom Graham. Velici diistojnik na misté zlo¢inu. Rekl, Ze Ja-
ponci trvaji na pritomnosti sty¢ného distojnika.”

yRozumim.“ Nasledovala odmlka. Ozvala se tekouci voda. ,Je
to bézny pozadavek?”

,Ne. Ve skutec¢nosti jsem jesté neslySel, Ze by se to stalo. Ob-
vykle o n€j zadaji policisté, protoZe maji jazykové problémy. Jesté
jsem neslySel, Ze by sty¢ného diistojnika zadali Japonci.”

,Ani ja ne,“ prohlasil Connor. ,Z4ddal Graham, abych tam byl?
Protoze s Tomem Grahamem se ne vZdy shodneme.”

,Ne, Fred Hoffmann navrhl, abych vas vzal. Zdalo se mu, Ze
nemdam dost zkusenosti. Rekl, Ze vim zavola.”

,Takze vam volali domt dvakrat?“ zeptal se Connor.

LAno.“

y,Rozumim.” Opét se objevil, mél tmaveé modry oblek, vazal
si kravatu. ,Zda se, Ze ¢asu neni nazbyt.“ Mrkl na hodinky. ,Kdy
volal Graham?“

,Kolem devaté.”

yPotom uz uplynulo ¢tyricet minut. Pojdme, poruciku. Kde
mate auto?”

Spéchali jsme dolti.

Jel jsem vzhtiru po ulici San Pedro a zabocil vlevo na Druhou,
ktera vedla k budové firmy Nakamoto. Lehce mzilo. Connor ci-
vél z okna. Zeptal se: ,Jak dobrou mate pamét?*



,Dost dobrou, rekl bych.”

,Premyslim, zda byste mi dokazal zopakovat telefonni hovory,
které jste dnes vedl. Reknéte mi je co nejpodrobnéji. Slovo od
slova, muizete-li.”

sVynasnazim se.”

Zopakoval jsem telefonni hovory. Connor poslouchal bez pre-
ruseni ¢i komentare. Nevédél jsem, pro¢ ho to tolik zajima, a on
mi to nerekl. Kdyz jsem skoncil, zeptal se: ,Hoffmann vam nerekl,
kdo zadal pozemni linky?“

,Ne.“

,No, v kazdém pripadé je to dobry napad. Nikdy nepouzivam
telefon v aut€, pokud nemusim. V téchto dnech posloucha prilis
mnoho lidi.”

Zatocil jsem na Figueroa. Vpredu jsem vidél zarici reflektory
pred novou véZi firmy Nakamoto. Budova sama byla ze Sedé Zuly,
tycila se do noci. Zajel jsem do pravého pruhu, oteviel schranku
pristrojové desky a shrabl hrst navstivenek.

Stalo na nich: Detektiv porucik Peter J. Smith, sty¢ny dtstoj-
nik Specialnich sluzeb, Policejni oddéleni Los Angeles. Vytisténo
anglicky na jedné strané, japonsky na druhé.

Connor se dival na navstivenky. ,Jak se s touto situaci chcete
vyporadat, poruciku? Uz jste nékdy s Japonci vyjednéaval?”

Odpovédél jsem: ,Vlastné ne. Jen dvé zatceni pro jizdu v opi-
losti.”

Connor tekl zdvotile: ,Pak snad mizu navrhnout strategii,
kterou bychom se méli ridit.”

ySouhlasim. Budu vam vdéc¢ny za pomoc.”

,Dobra. ProtoZe jste sty¢ny distojnik, bude asi nejlepsi, kdyz
se ujmete veleni na misté, az prijedeme.”

,Oukej.”

,Neobtézujte se s mym predstavovanim ani ke mné nemluvte.
Ani se na mé nedivejte.”

,Oukej.”

,Jsem nikdo. V8echno ridite vy sam.”

,Oukej, prima.”
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,Lomuze, kdyz budete formélni. Stljte zprima a méjte sako
porad zapnuté. Ukloni-li se vam, neuklanéjte se - jen trochu po-
kyvnéte hlavou. Cizinec nikdy nezvladne etiketu Gklon. Ani se
nesnazte.”

,Oukej,” souhlasil jsem.

,KdyZ zac¢nete jednat s Japonci, pamatujte si, Ze neradi vyjed-
navaji. Povazuji to za prili§ konfrontacni. Ve své vlastni spolec-
nosti se tomu vyhybaji, kdykoli je to mozné.”

,Oukej.”

,Pokuste se o to.”

,Oukej.”

,MUZe to byt obtizné. Japonci miZou byt otravni. Dnes vecer
asi budou. Jednejte, jak nejlépe dokazete. Ale at se stane cokoliv,
neztracejte hlavu.”

WV poradku,” ekl jsem.

Connor se usmal. ,Jsem si jist, Ze si povedete dobre. Prav-
dépodobné nebudete mou pomoc viibec potiebovat. Ale pokud
uvaznete, uslysite ode mé: ,Snad mohu byt napomocen.’ To bude
signal, Ze prebirdm veleni. Od té chvile nechte mluvit jenom meé.
Dal bych prednost tomu, abyste uz nepromluvil, i kdyby se na vas
primo obratili. Dobra?“

,Dobra.”

,MUzZe se vam chtit mluvit, ale nenechte se vyprovokovat.”

,Rozumim.”

,Ddale, at udélam cokoliv, nebudte prekvapen. At udélam co-
koliv.”

,Oukej.”

,KdyZ prevezmu veleni, ustupte tak, abyste stal trochu za
mnou, po mé pravici. Nikdy si nesedejte. Nikdy se nerozhliZejte.
Nikdy nevypadejte nesoustredéné. Pamatuijte si, Ze i kdyz pricha-
zite z videokultury, oni ne. Jsou to Japonci. Vse, co udélate, pro né
bude mit vyznam. Kazda stranka vaseho zjevu a chovani se odra-
zi na vas, na policii a na mné jako vaSem nadtizeném a senpai.”

,Oukej, kapitane.”

,Néjaké dotazy?”



,Co je to senpai?”

Connor se usmal.

Jeli jsme kolem reflektord rampou doli do podzemni garaze.

WV Japonsku,” zacal, ,je senpai nadvizeny, ktery provazi podri-
zeného znamého jako kohai. Vztah senpai-kéhai je zcela bézny.
Casto se predpoklads, Ze existuje, kdykoliv mladsi a starsi pracuji
spole¢né. Budou to asi predpokladat i o nas.”

Poznamenal jsem: ,Jako ucitel a Zak?“

,Ne tak tplné,“ odporoval Connor. ,V Japonsku ma senpai-
-kohai jiny vyznam. Vice jako milujici rodic¢: ocekava se, ze sempai
je vci kohaiovi shovivavy a strpi u mladého muze rtizné druhy vy-
strelkll a chyb.” Usmal se. ,Ale jsem si jisty, Ze mi nic neprovedete.”

Prijeli jsme na dno rampy a pred nami bylo ploché parkovisté.
Connor ziral z okna a zamracdil se. ,Kde jsou vSichni?*

Garaz véze Nakamoto byla plna limuzin, ridici se opirali o sva
auta, povidali si a kourili. Ale nevidéli jsme Zadné policejni auto.
Obvykle je pti vrazdé misto osvétleno jako o Vanocich, svétla
blikaji z pal tuctu ¢ernobilych hlidkovych vozt, aut Gfedniho
lékare, ztizencld a ostatnich, ktefi jsou pti vySetrovani potieba.

Ale dnes vecer tady nebylo nic. Vypadalo to jenom jako garaz,
kde se porada oslava: elegantni lidé stali ve shlucich a ¢ekali na
sva auta.

,Zajimavé “ poznamenal jsem.

Zastavili jsme. Obsluha parkovisté otevrela dvere a ja jsem vy-
stoupil na hluboky koberec a uslysel tichou hudbu. Sel jsem
s Connorem k vytahu. Z druhé strany prichazeli dobte obleceni
lidé: muzi ve smokingu, Zeny v drahych rébach. A u vytahu stal
v mansestrovém sportovnim saku, na némz byly patrné skvrny,
Tom Graham a zutivé koufil.
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