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je naozaj ziva, rovnako ako vsetky rastliny, Miguel poznamenal, Ze
kukurica je doslova zivd. Akoby nielen réstla, ale drala sa zo zeme
von a plazila sa po vyziabnutych bielych koretioch. Strasiaky nemaji
za ulohu strasit vrany, ale kukuricu. Z tej predstavy mal ¢lovek noc-
né mory. Preco by inak boli v tolkych hororoch kukuri¢né polia?

Finn mal kazdu chvilu do ¢inenia s no¢nymi morami, ale nikdy
sa netykali kukuri¢nych poli. Kedysi sa mu snivalo o beznych ve-
ciach: o vyzliekani dievéat, o dteku pred nejakym magorom na kor-
¢uliach, vyzbrojenym sekerou, o prichode do triedy v obleceni pozo-
stdvajicom zo $norchla a z jednej kockovanej ponozky, o lietani
v takych vyskach, Ze aj na oblaky sa pozeral zhora.

A teraz? Len Co zavrel o¢i, videl, ako Rozine §tihle ruky buchaju
na zahmlené sklo a ligotavé Cierne esivecko mizne v hustnicej hmle.

Pokial sa len trochu dalo, nespal. A kukuricu uz nepocuval. Pre-
¢o by mal, ked' ustavi¢ne klamala?

Hlava ho svrbela od potu, zastal a prehodil si batoh z jedného
pleca na druhé. Kukuri¢né pole sa rozprestieralo na mile daleko, ale
odtialto, zo zastrenej cesty v Illinois, kazdd chvilu ponorenej do
hmly, by ste to nevideli. Cesta pred Finnom sa kon¢ila v hradbe ob-
lohy, akoby ju niekto usekol kosou.

Mohol by chvilu postat a na ti odrezanu cestu, na ti dokonald
metaforu sustredit svoje myslienky, nebyt kfdla hlapych éiernych
vrdn, ktoré sa tam zjavili a isli sa ukrakat.

Na Finna to urobilo minimalny dojem. ,,A vy méte byt akoze co?
Nejaka kulisa?“

Najskor ti vykolii oii a potom ta udobi na smrt, povedal by Miguel.
Co si nevidel Hitchcocka? Lenze Finn nemal rdd filmy a vrany boli
podla neho len klauni a zlodeji.

A tak im aj povedal: , Klauni.“
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,oracl“ odvetili vrany, zaskriekali zobdkmi ostrymi ako haky
a mavali kridlami, modrasto sa lesknicimi od slneénych lucov.

Miguel md mozno pravdu.

Finn kracal dalej. Nohy mu v tej horucave otazievali, v spinkoch
mu busila krv a pod vieckami akoby sa mu usadila Skrablavd vrstvic-
ka piesku. Ked prehovoril, hlas mu zaskripal ako staré vrata, ako
hlas Charlieho Valentina, ked dookola re¢nil o konskom ranci, kto-
ry vlastnil jeho dedko, alebo o tom, ako rovno uprostred mestecka
byvala zelezni¢na zastdvka, ¢i o tom, ako ulovil dvojmetrového bob-
ra, ani keby obrie bobry nevyhynuli v poslednej dobe Iadovej. Aj
Finn tuzil vediet vracat dni tak lahko ako stary Charlie Valentine,
ako ked farmdr listuje v polnohospodarskej rocenke. Zelal si, aby
obyvatelia Kostilomu dokézali odpustit a on sim aby dokdzal za-
budnut.

Batoh na chrbte si hodil trochu vyssie a snazil sa zabudnut. Mys-
i na nieto iné, na cokolvek iné. Napriklad na upratovanie, s ktorym
bude musiet byt doma hotovy, skor nez brat prichystd veceru. Alebo
na to, ako sa bude bifTovat na prijimacky na vysku; musi ich bravir-
ne zvladnut, ak chce mat $ancu odist odtialto pre¢, hoci myslienka
na odchod mu zviera zalddok. Alebo na pit bratov z rodiny Rudov-
cov, ktori su jeden ako druhy neprijemni ako osy, radi ublizuji lu-
dom, ¢o sa im pripletd do cesty, aj tym, Co sa nepripletu.

Presne na tych Rudovcov, ktori sa prave pred nim zjavili na ceste.

Finn zmeravel ako socha na pocest vsetkych zbabelcov. Su to
oni? Je si isty? Samozrejme, ze dno. Zakazdym ich spoznal, aj takto
na dialku. Vsetci boli mali a nohy mali do O, takze vyzerali ako
spevicky zbor zlozeny zo stoli¢iek. Vzdy chodili ako kdcery.

Autobusom necestovali, dnes sa neobtazovali prist do skoly. Finn

nemal potuchy, odkial idd ani ako je mozné, ze doteraz unikli jeho



