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je naozaj živá, rovnako ako všetky rastliny, Miguel poznamenal, že 
kukurica je doslova živá. Akoby nielen rástla, ale drala sa zo zeme 
von a plazila sa po vyziabnutých bielych koreňoch. Strašiaky nemajú 
za úlohu strašiť vrany, ale kukuricu. Z tej predstavy mal človek noč-
né mory. Prečo by inak boli v toľkých hororoch kukuričné polia?

Finn mal každú chvíľu do činenia s nočnými morami, ale nikdy 
sa netýkali kukuričných polí. Kedysi sa mu snívalo o bežných ve-
ciach: o vyzliekaní dievčat, o úteku pred nejakým magorom na kor-
čuliach, vyzbrojeným sekerou, o príchode do triedy v oblečení pozo-
stávajúcom zo šnorchla a z jednej kockovanej ponožky, o lietaní 
v takých výškach, že aj na oblaky sa pozeral zhora.

A teraz? Len čo zavrel oči, videl, ako Rozine štíhle ruky búchajú 
na zahmlené sklo a ligotavé čierne esúvečko mizne v hustnúcej hmle.

Pokiaľ sa len trochu dalo, nespal. A kukuricu už nepočúval. Pre-
čo by mal, keď ustavične klamala?

Hlava ho svrbela od potu, zastal a prehodil si batoh z jedného 
pleca na druhé. Kukuričné pole sa rozprestieralo na míle ďaleko, ale 
odtiaľto, zo zastrčenej cesty v Illinois, každú chvíľu ponorenej do 
hmly, by ste to nevideli. Cesta pred Finnom sa končila v hradbe ob-
lohy, akoby ju niekto usekol kosou.

Mohol by chvíľu postáť a na tú odrezanú cestu, na tú dokonalú 
metaforu sústrediť svoje myšlienky, nebyť kŕdľa hlúpych čiernych 
vrán, ktoré sa tam zjavili a išli sa ukrákať.

Na Finna to urobilo minimálny dojem. „A vy máte byť akože čo? 
Nejaká kulisa?“

Najskôr ti vykolú oči a potom ťa uďobú na smrť, povedal by Miguel. 
Čo si nevidel Hitchcocka? Lenže Finn nemal rád fi lmy a vrany boli 
podľa neho len klauni a zlodeji.

A tak im aj povedal: „Klauni.“

„Sráč!“ odvetili vrany, zaškriekali zobákmi ostrými ako háky 
a mávali krídlami, modrasto sa lesknúcimi od slnečných lúčov.

Miguel má možno pravdu.
Finn kráčal ďalej. Nohy mu v tej horúčave oťažievali, v spánkoch 

mu búšila krv a pod viečkami akoby sa mu usadila škrabľavá vrstvič-
ka piesku. Keď prehovoril, hlas mu zaškrípal ako staré vráta, ako 
hlas Charlieho Valentina, keď dookola rečnil o konskom ranči, kto-
rý vlastnil jeho dedko, alebo o tom, ako rovno uprostred mestečka 
bývala železničná zastávka, či o tom, ako ulovil dvojmetrového bob-
ra, ani keby obrie bobry nevyhynuli v poslednej dobe ľadovej. Aj 
Finn túžil vedieť vracať dni tak ľahko ako starý Charlie Valentine, 
ako keď farmár listuje v poľnohospodárskej ročenke. Želal si, aby 
obyvatelia Kostilomu dokázali odpustiť a on sám aby dokázal za-
budnúť.

Batoh na chrbte si hodil trochu vyššie a snažil sa zabudnúť. Mys-
li na niečo iné, na čokoľvek iné. Napríklad na upratovanie, s ktorým 
bude musieť byť doma hotový, skôr než brat prichystá večeru. Alebo 
na to, ako sa bude bifľovať na prijímačky na výšku; musí ich bravúr-
ne zvládnuť, ak chce mať šancu odísť odtiaľto preč, hoci myšlienka 
na odchod mu zviera žalúdok. Alebo na päť bratov z rodiny Rudov-
cov, ktorí sú jeden ako druhý nepríjemní ako osy, radi ubližujú ľu-
ďom, čo sa im pripletú do cesty, aj tým, čo sa nepripletú.

Presne na tých Rudovcov, ktorí sa práve pred ním zjavili na ceste. 
Finn zmeravel ako socha na počesť všetkých zbabelcov. Sú to 

oni? Je si istý? Samozrejme, že áno. Zakaždým ich spoznal, aj takto 
na diaľku. Všetci boli malí a nohy mali do O, takže vyzerali ako 
spevácky zbor zložený zo stoličiek. Vždy chodili ako káčery.

Autobusom necestovali, dnes sa neobťažovali prísť do školy. Finn 
nemal potuchy, odkiaľ idú ani ako je možné, že doteraz unikli jeho 


